本打算去看《至爱梵高》的，突然发现已下架，只好看《芳华》了。朋友上周末就想去看，说是冯小刚导演的，很期待。有时就是这样，令我们打开一本书，或走进电影院的，不是书或电影的内容，而是其作者或导演。
如果说《芳华》也有吸引我的地方，那也许是它的名字吧。在“怀旧”“青春”之类的影片中，名字如此简洁而富有诗意的，的确不多见。如花般芬芳的年华，姑且这样理解吧。
换票时比较晚了，只好选了第一排的座位。整个厅里几乎座无虚席。这样的盛况我还是第一次碰到，可以相见《芳华》的吸引力。
虽然早前对于此部影片已有耳闻，所知也不过寥寥——关于文工团，严歌苓和冯小刚合作的，里面有一个雷锋似的人物。如此而已。
1
影片一开始就抓住了我的心。以萧穗子为首的芭蕾舞演员，在乐曲声中，用自己的身体语言，诠释着什么叫优雅。青春的美、艺术的美，于举手投足间展露无遗。文工团竟是这么一个充满浪漫气息的地方。
初来乍到的何小萍也是这样想的吧？她挣扎出那个苦难的家庭，以为从此可以沐浴在温暖的阳光里，殊不知等待她的却是冷眼相对、恶语相加。如果说军装事件是她有错在先，众人被激怒尚且可以理解，那么舞伴的嘲笑和室友的欺凌，则是集体无意识下的压迫了。之前在家里，她不受待见，如今她还是被那个看似整齐划一的集体排挤在外。
还记得萧红写过，面对家庭给予的的苦难，心疼她却又无能为力的祖父曾说“长大就好了”。后来呢？长大是长大了，却没有好起来。
何小萍也是这样。从家到文工团，不过是换了一个地方而已，她仍然孤独无依，唯一的安慰便是给六岁时就离开了她的父亲写信。
所以，当刘峰挺身而出，带着腰伤跟她伴舞时，她内心里该是怎样的欢喜啊！所以，我们也不难理解，当刘峰被处分时，她对于刘峰的同情与关心，以及对于集体的失望与背离。
她勤奋练功，却被安排管理演出服。在高原上，如果不是A角受伤不能跳了，也许什么时候都轮不到她上台表演。机会来了，她却不想要了。有些事情，等待了太久，耗尽的不只是热情。她假装生病却被识破，众人前虚假的赞扬让她无路可退，被处分到野战医院也算是意料之中的事。
2
文工团里，有的是青春的欢笑。战场上，却只有野蛮的杀戮，弥漫的硝烟和淋漓的鲜血。一个人的死与生，不过是须臾之间的事。
当炮弹声突然响起，我也被吓得突然一惊。这一时间的历史，多少有些了解，但只有“亲眼目睹”，才会知道战争是多么的残酷和血腥。前一秒还沉浸在文工团的歌舞中，下一秒就被震耳欲聋的枪炮声惊醒，没有一点点防备，瞬间无语凝噎。
那一个个年轻的士兵，用他们的血肉之躯守护着祖国的安宁，无数个动人的画面让我们泪流满面。他身上的手榴弹被引燃了，他陷入沼泽地无法自拔，他们倒在了敌人的炮火中，他们仍冒着生命危险奋勇前进……
小学时的品德书上，好像有一些跟这场战争有关的文字。那时年龄还小，不懂得战争的可怕，更不明白“血染的风采”的含义。
老师们都是50后，音乐课上教唱的以革命歌曲为主。当熟悉的旋律再次在耳畔响起——“烽烟滚滚唱英雄，四面青山侧耳听……”我们才真正明白为什么要“唱英雄”。
历史不会忘记，人民不该忘记。
观看影片的年轻人，更要在心底铭记。
3
刘峰，人称“活雷锋”。
真的是革命的一块砖一样，哪里需要哪里般。他做的那些事情，每一件都值得歌颂，每一件都那么自然，他的善良绝不是装的，而是与生俱来的。
坐长途车接新兵的是他，顺路帮北京籍战友带东西的也是他，吃煮破的水饺的人是他，去大街上抓猪的还是他。他聪明能干，修手表，打沙发，没有什么是他不会的。而他做这一切，丝毫不求回报。
甚至在他腰受伤后，组织给他进修的机会，他还执意让给了别人。
就这么一个心里时刻装着他人，唯独没有自己的“好人”，却因那自私的一抱，被处分到伐木连。
他仍然没有怨天尤人。不知道一个受过腰伤的人，是怎么应付伐木的工作的。只知道，到了前线，他依然是一个热血男儿。
刘峰足够幸运，他活了下来。他失去的那个胳膊，是否能弥补他曾经犯下的过错？
4
刘峰出发去伐木连那天，何小萍去送他。
何小萍患了精神病，刘峰去医院探望，眼前这个目光躲闪的小萍，让他忍不住落泪。
文工团的使命已完结，不得不解散。最后一场演出，何小萍作为观众出现。当她听着熟悉的音乐，悄悄走出演播厅，独自起舞，忘我，沉醉，我们似乎看到了一个重新活过来的小萍。
然而，这一场演出之后，文工团就真的要散了。以前，歌是唱给别人听的，散伙饭上，这首《驼铃》是唱给自己听的——
路漫漫 雾茫茫
革命生涯常分手
一样分别两样情
……
唱着，喊着，干了离别的酒，洒下难舍的泪。
往昔多少美好的时光，永不可能再回去。如今，挥手告别的，不仅仅是一个个战友，更是难忘的青春年华。
幸好幸好，在别人都有了新的归宿后，萧穗子虽没有赢得爱情，但也即将开始新的生活。现实世界无非也是这样，没有什么能永垂不朽，谁又能陪谁走到尽头？
所以，无需讶异，长相思而不可得的爱恋，以及突然间发生的爱情。
所以，很喜欢影片的结尾，两个善良的人，在经历了生活的大风大浪后，应该过上平静的日子，他们话不多，人却很温和……
一代人的芳华已逝。
于历史的长河而言，不过刹那。
（文字原创）
