有惊无险

每天一刷朋友圈，看大家发的照片，很少有蓝天。

天不蓝，拍什么都不好看。

包括人。

我一直在想，中国到底还有没有蓝天白云？

青藏高原有。

可是高原缺氧，不适合居住，除了高海拔的青藏高原，还有没有蓝天白云？

上个月，我南下转悠了一圈，从江苏去了安徽，又去了湖北湖南，又去了重庆、四川、陕西、河南，回到山东。

我翻了翻自己拍的照片，竟然没有一张蓝天。

南方也沦陷了。

三亚的天呢？

我看骑友发的骑行海南，也不如以前蓝了，难道整个中国都沦陷了，被污染了，前段时间，山东直接重度污染，早上起床，我站在阳台上看不到对面的楼，不是雾，而是霾，有毒，甚至直接就能闻到味道。

我儿子长这么大，貌似还没见过真正的星星。

难道，连看星星都成奢侈品了？

这次重度污染据说罪魁祸首是东北，他们供暖，还有就是农民焚烧玉米秆，我们出发东北那天，在山东与河北交界处堵了三小时，河北高速封了，因为能见度太低，一直到了下午3点才放开……

当时我就在想，去东北还有意义吗？污染这么严重，天不蓝，拍不出好照片，装不了B的旅行还有什么意义？

这次的目标是沿着边境线画个鸡头，属于目标旅行，目标旅行就容易过于目标化，急功近利只想着赶路，想刷数据，那么就会抄近道，走高速，与我们的初衷就相悖，不是说好走最原始的线路吗？就沿着铁丝网走吗？

真沿着铁丝网，是高消费、高消耗的，需要大量的时间、金钱、耐心，一天也就是赶200公里，要想环完整个东北少不了1个月。

一年才有几个月？我们拿出1个月来折腾？

真的能坚持到最后吗？

过了临江以后，越走越震撼，路越来越难走，空气越来越好，天蓝的好像在空中装了美图秀秀一般，压根不需要P图，蓝的那么纯粹。

天蓝蓝，水蓝蓝，特别是小溪是那么的清澈。

晚上，星星一闪一闪的。

每天我都会晒一些风景照，既不是单反拍的，也不是美图过的，基本上就是手机随手拍的，是照片漂亮还是实景漂亮？

实景是真漂亮。

在路上我就在想，我们走的这条路是具有特殊意义的，等于开辟了新的旅游线路，对于大部分中国人而言，大家可能在余生会规划多场旅行，去N个景点，但是未必会行走国境线，因为这里太偏了，太远了，我们走了大家可能终生都不会走的线路，这是有特殊意义的，于我们自己也是，可能这是最后一次行走到这里。

去长白山那天，我们翻过了几座山，途经了原始森林，几十公里的下坡路，那天刚换了雪地胎，路面全是积雪，有雪不怕，一刹就能刹住，越跑越欢，最后下坡时我基本上保持时速100，大家都觉得很兴奋，把一切都归结为了雪地胎的功劳，心想东北司机不过如此，我还以为技术比我们好呢，原来只是轮胎比我们棒，现在我们也换上了，来吧，看看谁的活更好……

路上，偶尔有几辆车子，我们全部秒杀。

呼啸而过。

我们的确有些膨胀了，偶尔是我头车，偶尔是腚疼头车，腚疼晚上8点带队时，他都敢跑到90以上，是在镜子路面，相当的自信。

我在后面追得很急，尾巴甩了两下，但是无大碍，到了酒店我才发现我忘记了挂四驱了，怪不得呢。

我们牛B大了。

次日，我们去长白山国际旅游度假区，这里主要是玩滑雪，我有些不理解，万达投资几百亿只是为了建个滑雪场？而且一个破滑雪场为什么还有麦当劳还有肯德基还有必胜客？关键是三个品牌仿佛是亲兄弟，直接紧挨着。

滑雪，至于搞这么大动静吗？

度假区的房价非常高，最便宜也要1000元/晚，万达这是要抢钱呀？这么贵有人住吗？

有！

我问了一下住在山脚下的小伙伴：这里夏天是旺季还是冬天是旺季？

他说，冬天是。

我问，滑雪有上瘾的吗？

他说，太多了，很多人在这里一住就是一两个月，不是偶尔滑，而是天天滑，你们玩的是人造雪，他们不玩，他们都玩中级以上的天然雪道。

我问，这玩意烧钱吗？

他说，那肯定的。

我问，夏天有人来玩吗？

他说，也很多，夏天来的主要是打高尔夫。

万达一直在朝旅游方向发展，我最近看了一份财经报告，最近两个月的海外并购项目里，九成是与旅行相关的。

中国人的旅行意识，刚刚觉醒。

未来，不得了。

例如，中国境外游的主流群体是夕阳红，就是那些有钱有闲的退休人，我们一拨一拨地退休，一拨一拨地旅游。

我跟团出国N次，我这样的旅客就属于很奇葩的，因为我属于年轻人系列，中国游客里最缺少的就是年轻人。

说的直接一点，我们在老龄化，也在慢慢的开始进入夕阳红旅行团了，开始行走世界各地了，所以大家别急，未来我们都会出国的，只是现在年龄还不够……

有些时候，天上真的会掉馅饼，我这个朋友家就在这里，突然万达来了，把周边地皮全炒起来了，原本镇上最好的房子也不过2000元/平，一年后就成了3000元/平，别觉得涨幅小，这已经是涨了50%，还了得吗？

周边的村子，全跟着沾光了，大家可以做农家乐呀，要么搞餐饮，要么搞民宿。

我这个朋友就是搞民宿的。

去他家，他给我们准备了两个地锅，一锅鱼，一锅鸡，这也是我们第一次见面，说起见面就更有些意思了，沿途我的原则是尽量的不见朋友，因为我见朋友就给朋友添负担，我们十多个人，朋友请吃饭压力多大？

何况会影响大家的行程。

所以，我的照片都是延后的，今天发昨天的，明天发今天的，我发在吉林，其实我已经在黑龙江了……

别人问我，我都说，真不巧，我昨天还在那里呢，接着给发个位置坐标过去，证明我没撒谎。

腚疼他们去滑雪，我在肯德基，这个朋友给我发信息：你们走了？

我说，走了。

他说，看到万达酒店门口有辆鲁Q的车，我还在想，是不是你的？我们这里很少有鲁牌的车子。

我说，是我的。

他就过来了。

我说，我们的确一大早就走了，但是腚疼他们非要滑雪，就回来了。

我说的也是真事，我们的确走了又回来了，因为要不要滑雪，队伍发生了分歧，笑笑的意思是应该赶路，滑雪有什么意思？腚疼的意思是必须滑雪。

最终笑笑妥协了。

吃饭时，跟本地这个朋友一聊，他老家也是山东的，当年爷爷闯关东过来的，一问山东哪的，我晕，竟然离我老家不到10公里。

更亲了。

吃过午饭，他问我继续赶路还是？

我说，赶路，谢谢你请我们吃饭，我要帮你发个广告，你这里的确不错。

我顺手给发了个广告。

他说，你们今天要是去延吉的话，沿途有个地方特别难走，叫姥爷岭，这个季节那里随处都是车祸，前些日子我经过，还遇到了四五起事故。

我们一齐哈哈笑了。

意思是，你低估我们了……

我们给他讲述了我们时速100穿越长白山原始森林，上坡下坡，盘山公路，压根不减速。

没问题， 小Case，管他姥爷岭还是姥娘岭，你们能跑我们就能跑，比这个更惊险的我们都玩过，何况这些路，不就是雪嘛！

腚疼说11点30分准时下山，但是他又食言了，我们等他到12点半，他没出现，也弄得很尴尬，人家给我们准备了10个人的座位，结果腚疼他们一伙都没来……

饭毕，我们决定单独出发了。

笑笑的车子在前，我在后。

笑笑有个队友是潍坊的，胖子，大学是学散打的，后来是公务员，再后来是自己创业了，做传统生意的，土石工程之类的，这跨度也实在有点大，他看我自己开车蛮孤独的，就上了我的车。

他喜欢车，我也喜欢车，就聊起了车子，越聊越兴奋。

从丹东到长白山，虽然雪越来越大，但是无非就是路面有10厘米的积雪，不厚，甚至很多地方都已经露出路面了，轮胎有足够的抓地力，但是翻姥爷岭则不同，越走越厚，而且树上全是雪，说明雪很大，甚至可能刚刚下过。

到了最高峰时，我被眼前的景色震撼住了，真跟仙境似的，两边的树全部是雾凇模式，太美了，那一刻我才觉得照片太狭隘了，压根表现不了真实的美。

胖子一直在那里大呼：此景只应天上有。

胖子问我应该如何接下一去，我说：此景只应天上有，此时应该喝小酒，啤酒还是白酒？

然后，我们俩哈哈大笑。

我觉得，这是我在东北见过最美的景色，美得无法描述……

路面是什么状态？

雪化了，又冻了，全成了疙瘩，我在朋友圈发了一段小视频，车子基本上就是那个模式，搓衣板路的感觉，车子全程都在跳，我用2档跑的直线，1档跑的弯道。

线路有难度吗？

我觉得难度是有，但是不至于他说的那么夸张，我们是雪地胎好吧？难道还怕你不成？

跑过了最高峰，我们开始下坡，下面就不这么颠簸了，笑笑在前面带路，跑得很快，这是我们换了雪地胎的第二天，格外的兴奋，因为到此为止还没遇到过什么危险，一直都是稳稳的，哪怕雪面直刹。

笑笑在前面跑，我在后面没有刻意地跟，因为我想录几段视频发给媳妇看看，胖子也在录，他还在最后录上了大拇指，我问他什么意思，他说要给点个赞……

我们俩就这么拍着视频，吹着牛，唱着歌，下山去，山路很长很长，全程应该有20公里以上。

下山肯定要撒欢，使劲跑吧。

平一点的，70~80。

弯一点的，50左右。

有个弯道，弧度不大，我也没刻意减速，当时速度也不快，因为我正在跟胖子吹牛，谈得眉飞色舞，没有刻意跑快。

弯道的中间是个桥面，连接桥面的位置不是雪，而是冰，而且冰本身形成了有倾角的镜面，经过时我发现前轮晃了一下，我下意识地点了一下刹车，结果屁股马上甩了一下，我接着反应过来了，这是在东北不能刹车，我抬起刹车，接着点了油门，车身马上修正过来了，冰雪路面不怕加油怕刹车。

我刚缓过神来，发现笑笑的车子横在了桥头，应该是刚刚旋转过，而且是撞击过护栏了，车子前面已经受伤，无大碍，还能开，只是一些细微的问题。

我个人推测，就是冰面时踩了刹车，当然这些都是次要的，关键在于速度太快了，麻痹大意了，我们几个都太自信了。

而且，车子一旦失控，人们习惯反应一定是反打方向，这样不仅仅修正不了，反而加速了车子旋转，还有就是一定会把刹车使劲踩，这样车子会转得更有劲。

这些都是下意识的，不受控制的。

他们差十多厘米就翻下去了，车上的小伙伴脸都吓绿了，喊着要写遗书，我倒觉得这是好事，因为本身又没伤到，反而是给所有人上了一课，要敬畏大自然，不应该低估它，也要感谢护栏，没翻下去。

小灾是为了避免大灾，而且对笑笑而言，这绝对是成长，优秀司机一定是通过经历来成长的，一个司机优秀不优秀，不是看跑直路的能力，而是看应急能力，是否能化险为夷，是否能敬畏规则。

越是平顺，越容易自信，甚至自大，只有偶尔发生一些小意外才能提醒我们边界在哪里，我们若是敢挑战规则，规则就会惩罚我们。

我认为是好事，这不是安慰话，是真心话，不经历这些，可能越跑越快，一次就来个大的，就再也没有机会反省了。

而且只有亲身经历了一些事才能成长，经验是不可传递的，因为经历不可传递。

五年前，我开车已经蛮不错了，每次组队我基本上都是头车，要么就是主驾，我即便是开辆捷达也敢跟宝马对飙，你敢在高速上跑到180，我就敢追上你，我开皮卡都跑过200的时速，当时还没挂牌，在随岳高速上跑的，跟一辆郑州的A7对飙了一会。

那时没觉得有啥，年轻，气盛，总认为自己技高一筹，意思是什么？你有好车有啥了不起？我就是开个货车也秒杀你。

只要你真心敢跑，在高速上很少有车子能甩开你，因为没人敢长时间跑200的速度，用心追，没有追不上的。

当时，我写了这么一篇关于高速挑衅的，下面回复最多的一句话是：那是你没遇到我……

意思是我遇到他，他会用他的长安之星灭了我。

现在？

省道我很少开到80以上，高速我很少开到120以上，基本上严格遵守《交规法》，今天旁边的队友还问我：他们是临牌超速不怕，你不怕吗？

我说，我没超速，我为什么怕？

我要是遇到了五年前的懂懂，我上去就给他一个耳光：SB！

但是，当年我的战绩的确很牛B，每年7万公里以上，几乎就是零事故，这与我的天性有关，我天性就属于胆小鬼，睡觉都要躲在媳妇怀里的那种人。

我开了这么多里程，从来没发生过两车刮蹭之类的，单方事故发生过两三次，要么是炸了轮胎，要么是撞了护栏，当时是因为我太自信了，那么大的雪，我在高速上跑100，前面连环追尾了，我没得躲了，撞了护栏。

当时，我以为我能刹住，其实刹不住。

有时，我静心回忆一下自己的驾驶里程，有很多次都是命悬一线，侥幸逃脱，应该说感谢上帝的不杀之恩，越回想越觉得自己是个SB，当初咋就敢挑战概率呢？还是太年轻，太嫩！

在这群小伙伴里，笑笑属于开车最稳的，前些日子刚自驾过拉萨，通过这次小插曲，我认为他会蜕变成一个更优秀的司机。

劝别人是错误的，特别是关于驾驶，因为每个人对驾驶都是绝对自信的，但是自信不意味着就真的安全，我一直都想教育教育腚疼，他累计里程只有5000公里左右，几乎没有长途跋涉经验，整次穿越我最担心的就是他掉链子，这路实在太危险了，好在他没走姥爷岭，走了高速。

我劝与不劝，其实都一样，属于他的经历若是不出现，他是不会成长的。

别人代替不了，反而惹人烦。

有个小队友，她坐我车，我提醒她：系上安全带。

她说，其实无所谓了，我一点都不怕死，生死由命。

我说，你可以这么认为，但是呢，系上安全带会使死亡的概率降低，你就是命再硬，何必拿鸡蛋往石头上碰呢？你若是觉得我要求苛刻了，可以回到腚疼车上。

她有些不情愿。

我说，你坐我车，不是给我面子，说得直接一点，我们之间没有关系，是司机与搭车关系，若是真的发生了交通事故呢？那么你的家属就会找到我，要求我赔偿，那么你有没有想过这么一层？你坐我车，其实是给我带来了潜在的风险，从这个角度而言，你系上安全带，是对我基本的尊重，我不拉你是应该，拉你是面子，既然坐我的车，就要遵守我的规则。

她是做微商的，跟我讲，她徒步过318，国内只有新疆没有去过，其它省份都去过，包括东北也是第二次来，93年的，据她自己讲，一个月能有20~100万的营业额，是自己的品牌，自己带团队。

她是炮神招募来的队友。

这次旅行有三个领队，笑笑领着一支队伍，腚疼领着一支，炮神一支，但是炮神的车子中途退出了，因为爬不上坡，实在走不下去了，于是他们队伍就搭了我的车，因为这个事，炮神的队友中途退出了一位，他一共带了两位队友。

2万元/人，成本1万/人，带两个人，能赚毛利润2万元，实际上只能赚到1万元，因为炮神本身也要开支……

这也不错，20天白赚1万元，也蛮好的，关键是赚了经历。

中途退出一个，还剩这个女生了，炮神问我他该怎么办？

我说，我的建议是你回去吧，你这么年轻，何必非要把时间浪费在旅行上呢？你可以把这个女生委托给腚疼，她跟腚疼走得很近，俩人形影不离了，你可以1万5转给腚疼，这样你白赚5000元，也不错，倘若是你坚持同行，其实相当于你也变成了消费者。

我看炮神的意思是他想跟着旅行。

下午，小姑娘又跑到腚疼车上去了，我车上只剩炮神了。

我说，你这么年轻，一定想着，你唯一的任务就是赚钱，不是旅行，不是修道，旅行是奢侈品，不适合现阶段的你，安心地回去工作吧，别折腾了，你回去了至少能赚5000元，你若是不回去，你要亏损，即便不亏损，也只能持平。

他问，为什么笑笑一招募，报名的几十个人，他连新疆段、西藏段的都全部被预订没了，为什么我招募不到？

我说，因为你没有用心，不信，你非常用心地去解答别人的问题，今天下午你发个广告，看看能不能招募到？

一下午不到，他又招募到了2个队友。

我说，你看明白没有？是你自己没有用心，你的意思是希望我主动帮你，对不起，这个事我是不会帮的，因为你的旅行与我没有半点关系，我只是个旁观者。

他说，明白了，过去我不够用心。

我说，现在你是一对一服务这个小女生，你觉得委屈吗？

他说，嗯。

我说，其实你理解反了，你觉得你是一对一地在服务她，全身心地伺候她，其实她不是这么想的，她觉得恰好相反，是她给了你来这里的机会，否则你是来不了的，你们俩一共要2万元经费，是她出的，是她请你出来旅行了，你别理解错了。

他说，我没理解到这一层。

我说，这是她真实的心理，你知道她来的目的是什么？

他说，不知道。

我问，你怎么让客户满意？

他说，住好一点的酒店，吃的好一点。

我问，你觉得别人交2万元给你，全程人均开支是1万8，你觉得她是满意还是不满意？

他说，应该会满意。

我说，错了，不满意，因为她压根就不是来体验吃喝的，她是来工作的，来学习的，来倾听的，来寻找合作的，她要的不是吃，不是住，而是价值，是可以量化的价值，例如你来旅行需要交纳2万元，但是我保证能帮你赚回去2万元，这个模式就牛B大了。

就是说，你要超额满足她的需求。

大家真的对边境线感兴趣吗？

应该说，整个队伍里，只有笑笑是感兴趣的，因为他需要完成数据用来众筹G500，我对这个线路也感兴趣也不感兴趣，属于中间派，可以走也可以不走，随心而动，没有刻意目的，何况我的工作就是写作，我需要素材，我无论在家还是在路上都是工作，不是消费而是投资。

所以，大家不在意沿途，不在意景色，只想寻找价值，倘若组织者没有意识到这一点，那么就会曲解大家的本意，哪怕天天给他们住五星酒店他们也不开心，因为来的目的不是寻求这个的。

那寻求的是什么呢？

价值！

你要重新定位这2万元，不是消费，而是投资，既然投在了我身上，那么我应该为其带去什么价值？

美景？

美食？

美人？

还是其它？

大家寻求的更多的是圈子，是信息，是互通，还有一点，就是大家能否与你共享你的人气？

昨天，炮神在副驾驶位置拍照，他的手机总是上扬的。

我问，你咋喜欢拍天？

他说，拍低了不就拍到前面的车子了吗？

我笑了。

人有一点特别有意思，就是不愿意共享自己的“人气”，我凭自己本事积累起来的人气凭什么分享给你们？我拍的照片凭什么要出现你们的车子？你们车子上有你们的广告。

都会这么想。

其实，这么想是狭隘的，因为粉丝不属于任何人，他们既可以关注你，也可以关注别人，你不要觉得他们属于你。

也不会因为关注了别人而不再关注你。

要积极分享人气给你的伙伴、你的支持者，不要做一个被施舍者，而是要做一个施舍给别人的人，这样你才更有大爱。

这是董明珠最近演讲里的一句话。

她说，人不要总是试图想着朋友能来雪中送炭，人喜欢锦上添花，不喜欢雪中送炭，你有这个想法本身就天真了，人一定要足够强大，自然会吸引朋友前来锦上添花，还有就是不要轻易接受别人的施舍，而要做一个主动施舍者。

我问炮神，你明白我的意思了吗？

他说，明白了。

我说，谁跟你，你就推广谁，愿意跟随你的人越来越多，别说你收费2万元了，假如你能做到一点，你交多少钱能帮你赚多少钱，哪怕你说东北行收费10万元也无数人报名，当然这不是空头支票，而是货真价实，真有实力才行。

他说，过去我理解错了，总觉得伺候好就行了，吃好，住好，其它的没想过。

我说，那是你天真了，如果真的是为了出来旅行，为什么不选旅行社？她明明喜欢吃香蕉，你非往她嘴里塞苹果，口口声声地说，苹果有营养，苹果美白，苹果富含维生素C。

你就是富含维生素W，她也不想吃，只是想吐。

UC浏览器里有一句口号：给的再多，不如懂我。

炮神问我，做旅行，最重要的是什么？

我说，两点。

第一、绝对安全，不挑战概率，至少不让大家心里打鼓，总感觉随时会掉下悬崖，我们可以探险，但是不能冒险，你有没有想过一个问题，我们这次出来可能真的回不去了。

他说，没有。

我说，其实是有这个概率的，我出门前把家里的事都交代了一遍，包括银行卡密码之类的，不是说这次才这么做的，我每次出门都这么做，因为我可能真的就回不来了，不仅仅是安全性的问题，还有概率问题，在家也有突然死亡的概率，例如地震了，楼上爆炸了，坐公交车自燃了。

因为我有这个预警意识，所以我更加的谨慎，不挑战大自然，不挑战我自己，我需要知道自己哪里能，哪里不能。

他问，董哥你看我的安全意识如何？

我说，心到，手没到，就是你有这个意识，但是开车时未必能做到，因为你拿证才一年，有些经验必须是靠实战出来的，理论再丰富也不行。

我跟在腚疼车后，经常性地看他的车屁股扭动，我总是嫌弃他开得不够好，小胖跟我讲，不单纯是开车的问题，也有车子本身的问题，车子没有方向机，也没有ABS，在冰雪路面上一点刹车就抱死，或左或右，他们的车子以前我也没开过，小胖说了我还不信，我借来腚疼的车子一试，猛的一刹车，轮胎接着就有抱死的，车子左右扭动……

我又回想了一下下午笑笑发生的那一幕，其实也许操作是正确的，心到了，手到了，但是车没到，车子构造太简单了，基本上就是拖拉机连杆式的方向模式，方向间隙太大了。

他有个小队友叫阿猛，事后总是在旁边问：咱能不能去改装上安全气囊？吓死了，吓死了！

其实，我认为这才是完美的经历，有惊无险，你仔细咂摸一下这个成语，多么的浓缩，多么的精华。

走了这么多天，我现在深信了一点，若是一个人能用心的去做边境线，抱着拍摄一部能流传百年的纪录片的心态去策划、筹备、行走，用上三到五年来筹备，再用三到五年来行走，再用三到五年来输出，那么绝对会成为经典的。

为什么？

因为，它离我们太遥远了，属于我们，又不像我们，半土半洋，甚至你打开收音机全是外国台，可能这边是中国的原始森林，铁丝网那边就是外国的城镇。

关键是，没人注意过这些旮旯。

旮旯行！