— —是否曾有一本书,是否曾有一个故事让你品味之后安静的合上它的书页,闭上眼睛不知想起为了谁流过温热的泪。是否也曾有一段感情让你苦涩之后明白来之不易,是否也曾有一段坚守失去之后让你明白痛彻心扉,不过如此。
在书店第一眼看到《情书》,便被它的名字所吸引,正是谈情说爱的好年纪,不免对这样的字眼有些心动。定价不高,大手一挥翻了绿牌。岩井俊二?以前从没听过,日本的作家,好像只有什么川端康成这样的名字有些耳熟。它的封面是一只蜻蜓和几点雪花,以前是不这么确定的,之所以认定那是雪也是读完之后的事。而关于封面其实也提取自我的记忆,因读完第一遍的时候我便把封面褪去了,我自觉得,纯白色的硬纸封面加上那简简单单的书名和作者的名字倒显得更加清秀。读完这本书我只用了午后时光中的两个小时,短短两个小时我究竟读了怎样的一个故事?我只能说,自此深爱岩井俊二,拜读他的《燕尾蝶》、《关于莉莉周的一切》自是后话不说。喜欢他的那种清丽隽永的文笔,如果非要形容那是怎样一种文字,我非要说是如沐春风显得比较贴切。仅此而已,这就是我和它的初次相遇。而故事到此结束了吗?似乎算是一段中规中矩的读后感了,但是这本书绝不仅仅如此。
故事的开始,是我第二次翻动那纯白的书页,这里请允许我用“她”。我想,那也许是眼泪吧,当那些溢出眼眶的液体滴在书页上,发出清脆的“哒”的声音,幸得教室足够感情没有除草机的嗡嗡作响也没有夏虫的聒噪不堪,才让我听见原来那不是我强烈心跳声中的某一次跳动,我提笔在第一页蜻蜓的旁边写下了两句话。一句,是书中提到的那本《追忆似水年华》中的“当一个人不能拥有的时候,他唯一能做的就是不要忘记,”另一句则是我斗胆写下的“恕我冒昧,如果这本书流转到您的手上,请您在真的爱上一个人的时候翻开她,如果您翻开了,就请给予足够的珍惜——孤独者寄”。没错,第二次翻开她的时候,我的心已经不在了,而让我掉下眼泪的是孤独,我成了这个世界上离她最远的那个人。她是个十足的小偷,我,则是个十足的蠢货。也许只有当你心中的黑暗被某个人悄然划破,你才能在看见那句作者似随意写在页尾的“有一个可以想念的人,就是幸福。”时,竟费尽了力气去翻动那薄薄的一页纸,又回味再三化作一声长叹,紧了紧衣裳。
合上书页,我们不免会想,藤井树究竟有没有真的爱过博子呢,还是真的只是因为那张相似的脸呢,或许答案只有作者自己知道,这也是作者最爱和读者开的玩笑。唯一的线索,是那首松田圣子的《青色珊瑚礁》。这里只写出几句歌词,若您真的读了这本书您一定不会错过这首歌。“才不想看你温柔的眼神 就像个小蔷薇般低垂脑袋 想触及那朵朵花瓣 岸边满是象征爱的苔绿色 我们两人的脸颊渐渐地靠在一起 因为我喜欢你”。我的心中已经有了答案。故事的结尾出现了一只蜻蜓,那是一只被冰冻得蜻蜓,却奇异的舒展着优美的翅膀,妈妈只说了一句真好看呢。那蜻蜓,便是作者眼中的藤井树吧,他就像那只蜻蜓一样,也被冰封在另一个世界中优美的舒展翅膀,就像从未畏惧死亡,也像欣然奔向远方。
在我看来,过于华丽的辞藻诗赋会是对这捧难得的清泉的玷污,一句才下眉头,又上心头便道尽了时间情思苦,亦说尽了人间无限愁。让这捧清泉滋润你干涩的唇喉,然后说一句,姑娘,我真的想你了。
于千翔