小林家一斤豆腐变馊了。故事以一句琐事开始。豆腐变馊了，老婆又先于他下班回家，这就使问题复杂化了。双方开始埋怨彼此，翻腾陈年旧帐，小林觉得不至于为了一块豆腐上纲上线没完没了，说上次妻子打碎暖瓶，都没怪她，妻子反过来指责，说小林上次打碎花瓶，没资格说自己。这段像极生活中情侣夫妻的对话，它像是个魔力事件，双方思维清晰，逻辑顺畅，记忆力惊人，不仅能交代这件事的所属责任，也能追溯出以前类似事件的相关责任人。小林他们也曾是心有琴棋书画诗酒花的人，但馊豆腐之类的日常琐事却将他们打磨的更贴近柴米油盐酱醋茶，淹没到黑压压的千篇一律千人一面的人群之中。
我印象最深的是大白菜丰收那段，秋天买上几十棵需要伺候的便宜冬储白菜，天天得摆、晾、翻，天天夜里得收到一起码着，见证着变成小摈棍的历程。来年开春发誓冬天再也不买白菜，可是到冬天还是会有一些所谓的理由促使他们再次加入买冬储菜的行列中。生活就像一个怪圈，在经历了一定矛盾自我拉锯战的心理损耗后，决定做出改变时，总会有一些“不可抗力”因素将我们拉回圈内，不知是否该值得庆幸，在这场此消彼长的博斗中，我们也一直在努力着，生活也在如此这般，这般如此的循环往复中流逝着。
对于小林老婆沾老板小姨子的光通班车坐车去单位，以及儿子成别人家“陪读”才得以入托，从一开始认为自己是二等公民的不舒服，到后来的风淡云轻，小林随波逐流成为收礼帮人办事中的一员，甚至于得出启示:改变生活也不是没有可能，只要加入其中就行了。曾经的仗剑走天涯，终将被蝇营狗苟的琐事泥潭所吞噬的情景跃然纸上，故事真实的让人退缩，心头的堵塞，不自觉涌了上来。罗曼罗兰曾说过，世上只有一种英雄主义,就是在认清生活真相之后依然热爱生活。徘徊在理想与现实之间时，不妨主动把鸡毛做成掸子，掸掉尘灰，看到平凡日子里的快乐。（最后一句援引于书单狗）
