“谢婉莹。”
教室里没人站起来，于是我提高音量：“谢婉莹。”
还是无人冒泡，有人小声嘀咕：“谢婉莹不是冰心吗？”
定睛细看707班名单，原来我想叫的是“谢宛融”，赶紧打个圆场：“对不起，普通话不标准，请大家理解。”
下面顿时充满了快活的空气，但无人放肆，毕竟才相处几天。
我努力字正腔圆的说道：“谢宛融，请你回答这个问题。”
什么问题忘了，但清楚地记得站起来的那位女孩儿，坐在最后一排，有些腼腆，吐词清楚，回答完后，怯生生地看着我小心翼翼地坐下。
就这样，她成为七班我认识最早的同学之一。
她是个朴实的妞儿。总是一身校服，一头短发，一脸微笑，进办公室喊“报告”，出门时轻轻掩门。如果碰到我捧着一摞作业，她肯定会热情地分担一些拿到教室。
有一次我问她，小学时是不是也有人把你和冰心联系起来？她说肯定有的，还有一些趣事呢！可惜我没有细问。
我怕自己再把她名字叫错，干脆以小谢称呼她了。
那天小谢的冬季校服的拉链卡住了，任凭怎么摆布都纹丝不动，周围同学也使出了十八般武艺，照样拿不下。她把校服拿到办公室，左掰掰，右整整，仍然一脸茫然。看到这一情景，我让她先回教室，说帮她搞定，于是我用钳子夹，用锤子敲，用起子撬，甚至用嘴巴咬，终于把嵌在拉链深处的布扯了出来，拉练顺利上下，一切完好无损。下课后，我到教室把校服递到她手上，她站起来，一脸真诚向我表示感谢。
小谢上课很专注，善做笔记，课本上的空白地方几乎都被她利用起来，内容很多，但清清爽爽，黑、红、黄三色穿插，极富美感。有一次我借她课本一用，阅读起她记录的一些我课堂上灵光乍现即兴发挥的句子，经她加工后，竟然颇有些意蕴，不免有些自得，甚至萌发了拍几张照片发在朋友圈的冲动。
据小谢妈妈讲，小谢在家主动承担家务，细心呵护弟弟，学习上不知满足，熬夜刷题是常有的事儿。上学期网课期间，她的一条腿的骨头出了问题，做了手术，在病榻上，她基本没落下语文作业，并向我要来所有的PPT，自学自研。
“她太要强了，太懂事儿了，看着让人心疼，她怕我担心，每次聊起病情的时候，她总是岔开话题，一个劲地岔，就为了不让我难过。”小谢的妈妈曾经在微信里写下了这些文字。
新学期，我没有任教九年级，回头接了新一届学生。再次看到小谢的时候，她拄着拐杖，很大方的拄着，熟练地在食堂楼道上下，一脸微笑和人打着招呼，和那些行动自如的同学没有丝毫违和感。
九月九日，我正在备课，忽然看到小谢拄着拐杖走进办公室，从怀里掏出一张卡片说，明天是教师节，请您收下我的祝福。
她的小腿上明显缠着绷带！
我的内心瞬间湿润起来，很想批评她不爱惜自己的身体，但又不知如何开口，要知道她的教室在三幢二楼，我的办公室在一幢四楼，来去数百米，一百多级台阶，她完全可以让别人代送，但却坚持拄着拐杖面呈老师，这份真诚让我情不能自已。
卡片里的文字有回忆，有感激，有期待，调侃和敬重兼有，细节与画面俱备。细细思量，那些模糊的日子又鲜活起来。
我常想，作为一名老师，成全了许多学生，就这一点死后应当上天堂。但众口难调，老师也耽误了一些学生，于此而言死后应当下地狱。
天堂也好，地狱也罢，尽心尽力，无愧于心即可，我在九月九日目送小谢离开的时候自言自语。
