“你们若恰好路经查令街84号，请代我献上一吻，我亏欠她良多……”
这是海莲汉芙在《查令十字街84号》中，写的最后一封信的最后一句话。
此时，距离她与弗兰克第一次写信，已经整整二十年；此时，那个“唯一了解她的人”已经长眠于地下；此时，她从未见过的这一个与她保持二十年通信之久的英国绅士，已再也无法给她任何回应。
当她终于站在查令十字街84号，当她笑着对空荡荡的书店说：“我来了，弗兰克，我终于来了”，当她站在弗兰克曾经深情凝视的所在，查令十字街84号的书店即将被拆迁。
那些远去的，散发着温情的，带着看不见的缱绻的信笺，都化作生动的画面，打湿了海莲的记忆。
一口气读完这本书后，我一个人默然的走在车水马龙的街头。
这个城市，刚刚下过一场突然而来的阵雨，空气里充满了说不清楚的濡湿。
而我，脑子里想的，是“如果”。
“如果”这个词，说出来，多多少少带点悲凉的味道。
是“同心结未成，江头潮已平”，是“还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时”，是“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”，是“人生若只如初见，何事秋风悲画屏”。
以它开头时，往往事情已成定局——既回不到当初，亦改变不了现在，翻涌心底的，只有遗憾，或是，宿命的叹息。
佛说，这是一个婆娑世界，婆娑即遗憾。遗憾，就是无法说出的“如果”吧。这翩跹人世，有多少跨越不了的时光，就有多少爱而不得的伤痕。只是，这一切，都无法让我抛下爱你的那一颗心，纵然只能是隔着山隔着海，隔着数不清的白天和黑夜，心知此生无法拥有，便用这温暖的文字，让你看到我，宛如，我们始终，相依相偎。
所以，海莲与弗兰克的20年通信里，除了“云中谁寄锦书来”，从未谋面。
或许，理智让海莲无数次纠结于见或不见，最终，只能让牙疾来做了挡箭牌。见了，也不过是平添伤感，即使是心意相通惺惺相惜，即使“你是最了解我的人”，即使你那么爱读我的信，即使我让你的妻子嫉妒，又能改变什么呢？
还是仓央嘉措说的对吧？
“第一最好不相见，如此便可不相恋......但曾相见便相知，相见何如不见时。安得与君相诀绝，免教生死做相思。”
然而，还是见了，还是恋了，还是抵不过心底对你无穷无尽的仰慕，还是拗不过自己对你挡不住的我执，还是要在这滚滚红尘里与最爱的人彼此纠缠，还是要在应该决断的时候让感情左右了理智。
如果，如果，如果能够控制得了自己的情感，如果能够将得失计较的毫厘不差，如果可以轻松地就与过往挥手自兹去，如果可以转身便忘却那日日夜夜的缠绵与恩爱，如果以后的每一天都只能在回忆里与你重温过往，如果可以不露痕迹不动声色的放下所有——这匆匆忙忙的一生，大概也只剩下了苍白与凉薄。
如果，如果，如果不打扰不相见便可避免一场情殇，如果放弃并非不爱而是爱的太深、不忍你夹缝里挣扎——你又是否看到那破碎成一片一片无法粘合的心在长夜痛哭？
如果，如果......
你是否知道，这世间所有，并未因此而改变？该遇见的，终究会遇见；该分开的，终究会分开；上帝给我们这一副皮囊时，就已经给了它不完美的存在，生命并不完整，我们终其一生都在找寻那个失落的肋骨，找到或找错，都是疼痛，也或者，人生，重要的，不是治愈，而是带着伤痛走下去，让复杂的不堪的情感，在岁月里淬炼出另外一种美，去弥补生命里的虚空。
跨越数不清的时光，也跨越梳篦晴的距离，但，每个夜晚，我知道，你都与我同在，无论是怎样的“如果”，你都始终在我心里。
写到最后，想起了《北京遇上西雅图之不二情书》，生活在洛杉矶的吴秀波和生活在澳门的汤唯，因缘际会下，因为《查令十字街84号》而认识，结缘，他们如海莲和弗兰克一样写信，然后，相知相爱，幸运的是，他们，最终在查令十字街，相见了。
是啊，幸运的是，他们相见了。
如果，如果，人生可以再来一次，是不是，这一切还是会重新来一遍？会的吧。伤痕与爱相比，我更愿意，在爱里，沉湎，耽溺，以义无反顾的姿态。
最后，让《艺伎回忆录》里的这句话，作为你的晚安语：
自从在桥边遇见你，我所走的每一步，都是为了能够更加靠近你。
