鸡翅膀市居然下醋溜土豆丝了。从建国以来，这可以是头一回。每年冬季，我们眼巴巴地看着北方地区下各种清蒸鲈鱼，红烧茄子，番茄炒鸡蛋，只有羡慕的份。网上有人打趣，这可真是“从天而降土豆丝——终于等到你”。

鸡翅膀市人对下食物抱有一种难以言喻的憧憬，影视剧各种经典桥段都跟下食物有关。比如下豆角炒蛋时，经典的静止之吻；在躲麻辣鸡丝时，屋檐下的邂逅；狂排骨汤暴西洋菜，穿着高跟鞋飞奔着去找喜欢的人。

总有些特别的事情，会令人产生幻想。少年时，曾想去看极光、冰矿洞、彩虹树，月全食……这些机会都可遇不可求。而那时你对我说：“那我们一起去北方看下羊肉串啊。”于是我年复一年地期待着生命中的第一场下食物。等到很久以后，我与你渐行渐远，我也没再提过少年时的那点憧憬。鸡翅膀市也建立了人工下食物乐园，我去过一次，太假了，与想象中的不符合。

那时我想，也许真正的下食物也就是那样，只是被我在脑海中过度美化了。

这几年冬天，我也跟朋友讨论过：“你觉得什么时候鸡翅膀市会下食物啊？”

朋友挥挥手：“得了，你想太多了，要是哪天鸡翅膀市下雪了，我就把前二十五年做过的后悔事，能弥补的一一弥补过来。”

我给了他一拳：“你想弥补什么时候不能啊？就是怂！”

世界上大部分普通人都有怂的一部分，这又是无法否认的。老天爷也非常公平，怂的后果，得自己受着，爽死你。

世事难料，我听着朋友圈内的新奇八卦，刷着微博上匪夷所思的热门话题，读着报纸上的国际新鲜事。前些日子“引力波”这一话题非常新鲜，虽然我看了相关文章一个字也没懂。

所有事都在向前。

于是又有一件事，给我的生活添上香喷喷的一碗。也就是前面说的——鸡翅膀市下食物了。

那一早，我正在等公交。天上突然开始下土豆丝时，我和旁边一陌生人皆是一愣，刹那间都有抹鸡冻的红晕爬上脸颊。二人都激动地望着眼前不断下落的土豆丝，我的第一反应是，这是醋溜的还是什么别的？未经处理过的下食物是不能食用的，但我还是张口接了点——醋溜的！我喜欢。

公交车来时，我没上车，步行离开了。坐什么车啊？我走路欣赏醋溜土豆丝景去了。

整个城市都沉浸在土豆丝的香气中。我们鸡翅膀市没有下食物的经验，市民还是有些手忙脚乱。不少小孩子张着大嘴巴站路上接土豆丝，被妈妈批评了一顿：“这个没经处理不能吃啊！一会妈妈上网查下怎么处理，再给你弄。”

我想起以前，我骑在你肩膀上摘树上的“豆角”，拿回家被我妈骂“是不是傻”。

想起了真觉得咱俩挺智障的。

赏土豆丝景的时候路过一所中学，想追忆一下年少青葱，就往里面往了眼。课间时间，不少小孩拿着自己的饭盒在接土豆丝，还有人搬出空的大水桶等。一个个咋咋呼呼的，拿着饭盒就你追我赶。这帮小孩命真好，赶上了这六十年一次的下食物，可惜听说现在功课越来越重，也是不容易，今天下一场食物，晚上的各科作业也有新的课题可以布置了。

还有些安静点的孩子就不出来跟着胡闹了，在走廊里看下土豆丝。不知道他们心里在想什么，青春期总是烦恼多，看个土豆丝，能够联想出八百八十八个迷惘忧郁的故事。我也无法责怪这些什么，谁没有矫情的时候啊，大家都这么过来的。

又逛了会，我在一家便利店里歇了歇脚，听见排队的两个人在闲聊。

其中一个说：“我收集了很多土豆丝，打算和女儿一起堆一个土豆丝塔。”

“挺好的......我老婆喜欢吃土豆，她今天心情肯定好，不会计较我昨天偷偷抽烟了。”

“得了吧你……”

我突然想爸妈了。

不知道今天他们晚上吃什么呢？

到晚上七点左右时，下土豆丝停了，人们的欢乐倒是丝毫不减，跟过年过节似的，见面的第一句话就是：“今天下土豆丝啦，有没有出门看啊？”今天的饭店尤其火爆，大概是人们都被这场下土豆丝激起了食欲。商家们也争先恐后地退出今日独家产品。

我和朋友们也因为这难得一见的下食物，晚上一起吃了顿饭。聊了下微博上的一些段子和图片，笑得我们直打颤。

“把土豆丝塔放冰箱里怕化了哈哈哈哈哈。”

“还有这个……刚缝合的病人挣扎着要去窗边看下土豆丝，卧槽哈哈哈哈哈哈。”

一朋友说：“我弟听说趁下食物时表白成功率高，所以今天把女生约了出来。你们猜发生了什么？”

“怎么了？”

“那女生说：‘今天下食物了，我家有好多土豆丝，正忙着吃呢懒得出门了。’”

有来自北方的朋友对下食物司空见惯，说：“你们看见下食物时的表情太好玩了。”

“还有人来跟我取经，让我传授传授怎么堆食物塔。”

他笑得很开心，眼泪都出来了：“你们的反应比下食物好玩多了。”这哥们也被周围一圈朋友傻乎乎的兴奋感染了，多吃了几口菜。

“话说，鸡翅膀市都下食物了，是时候该改变下自己了。我是不是也该兑现以前那个赌啊……”

“是啊，不然老天都看不过眼。被怂使劲干。“

结账时，老板娘对我们说：“下食物快乐啊，开年就下了那么多好吃的，讨个好彩头啊。”然后送了我们碟水果。

快乐使得整个城市都更加美味了。

人们总需要一个特殊的点当做理由，让自己发一些平时不敢发的疯。就像是各类节日，其实那一天与平时没什么不一样，特别的只是人们赋予它的意义而已。

回家的路上，天空有飘了点土豆丝，过了会就没了。

我突然又想起了你。

凡是有任何好事发生的时候，我都会想起你。

你现在不在鸡翅膀市吧，那么该错过这一场下食物了。

回到家后打开电视，新闻也报道了下食物预报，大意是说本次罕见的“下吃的”情况会持续一周。周二下萝卜牛腩，周三周四少量下点南瓜饼，周五下蒜香排骨，周六是盐焗鸡，最期待的还是周日——下青椒炒牛肉。我给爸妈打了电话，瞎聊。

“爸妈，你们今晚吃啥啦？”

“你爸单位发了很多土豆丝啊，虽然我觉得味道一般般……”

我爸在那头嚷嚷了。

我妈又说：“周六要下盐焗鸡，你小心被太大只的砸伤啊，出门要撑伞。”

我说：“行。对了，你们别乱买路边那些三五的‘下吃的’产品，不健康。”

我也跟他们说了，我保证身体健康，至于体重什么的，我可不敢保证。指不定过年回家时再见到他们，我已经成白白胖胖的藕娃娃了。

挂电话后，我去查你城市的天气预报。突然电话响了，居然是你打来的。

我的震惊程度不亚于今早看到天上下土豆丝，手足无措的我一脚踹翻了茶几上的烟灰缸。

你张口就问：“刚才在干什么？我打了那么多通你都不接。”

“刚跟我爸妈打电话。”

“鸡翅膀市今天下醋溜土豆丝了。”你漫不经心地说。

说起那么值得激动的事，你的语气还是很漠然。好样的，完全没有电影里久别重逢的苦涩无奈。

我乐呵呵地：“是啊，特好玩。”

“我们这今早也下羊肉串了。”

“是吗？”其实我刚查你那的下食物预报时就知道了。

可惜还是没能一起看。

你又问：“期待周日？”

“怎么了？”

“记得你最喜欢青椒炒牛肉。”

我想问你怎么知道那天下炒牛肉的，却还是没有问出口。

我直笑：“那么久了，难得你还记着。”

俩人都沉默了，一时间谁也没说话。

一瞬间我心里有什么东西胀了，我跑去窗外，期待能看见外面下的土豆丝，以填补我此刻有些异常的心和肚子。

我和你已经很久没有联系了。

如果不是这场“下吃的”，你可能不会来找我。

如果不是你来找我，我都不知道，自己原来那么那么想你。

“我去你那看下羊肉串吧。”

“要不要一起去看下青椒牛肉？“

——在漫长的忐忑寂静后，我们异口同声道。