王家卫的电影总是给我一种碎碎念的感觉,文艺气息十足、零散的故事情节、唯美的光影效果,以及寂寞的画外独白。他的电影不是用来讲故事的,如果说期望从他的电影中看一个高潮迭起的故事,那绝对要失望。
相比较于故事,王家卫更关注人的细微又隐秘的情绪,他的电影更多的是情绪的宣泄,和人生态度的表达。他拍戏不按套路出牌,喜欢在片场即兴创作,所以王家卫的电影总是给人破碎虚无之感,纠葛缠绕情绪饱满矫情得刚刚好。
杜琪峰曾说,王家卫实际上只拍了这一部电影:后来影片中的人物都能在其中找到原型,而主题永远是人与人之间的沟通,疏离与亲近,拒绝与接纳,逃离故土与寻找自由。
杜琪峰说的这部电影就是《阿飞正传》。6月25日,这部电影终于登上内地大银幕。
《阿飞正传》是王家卫的成名作,在香港电影史上有着很高的地位,它让王家卫登顶文艺片顶峰让张国荣发现自己。这部电影开启了一个时代,把香港那一代人的漂泊命运展现得淋漓尽致。
1990年上映的《阿飞正传》,阵容豪华大牌云集,香港电影黄金时代的风流人物尽在此中,张国荣、张曼玉、刘嘉玲、梁朝伟、刘德华、张学友,群星闪耀,但那时候的他们,都有着一张青葱稚嫩的脸。
张国荣是颓丧性感的渣男浪子
张曼玉羞羞怯怯十分清纯,美得让人着迷
刘嘉玲烫着卷发跳着舞爱得热烈
刘德华是循规蹈矩认真踏实的警察
张学友不起眼却对爱有着深刻的理解
梁朝伟则是另一个阿飞,虽然只出场了几分钟,但开启了王家卫的下一个故事。
《阿飞正传》有一句经典台词:
“世界上有一种鸟是没有脚的,它只可以一直飞啊飞,飞得累了便在风中睡觉,这种鸟儿一辈子只可以下地一次,那一次就是它死的时候。”
张国荣扮演的旭仔,便是这样一只无脚鸟。
作为无脚鸟的他,颓丧不羁、急于想探索身上的秘密。他从来没有见过亲生父母。由交际花养母抚养长大,他一直执着于寻找生母,但是养母从来不愿意透露丁点消息。
他与养母关系紧张,辗转于一段又一段恋情中,身边的女人换了一个又一个,对一切都不在意,厌倦工作不想结婚,看似多情实则负心。
电影开场,就是旭仔搭讪苏丽珍(张曼玉),他天生秀美魅力十足,情话拈来就来:
“十六号,四月十六号。一九六零年四月十六号下午三点之前的一分钟你和我在一起,因为你我会记住这一分钟。从现在开始我们就是一分钟的朋友,这是事实,你改变不了,因为已经过去了。”
等到苏丽珍沦陷在他的深情里,想着更长远的未来提到结婚,两人的关系降至冰点,旭仔冷漠绝情地一口拒绝,让她心碎一地。
苏丽珍之后是性感漂亮的舞女露露(刘嘉玲),她与清纯内敛的苏丽珍完全不同,她热情直率,爱得十分用力。但旭仔对她也并不留恋,依旧绝情。
苏丽珍和露露,是爱情里最常见的两种态度,红尘俗世里的痴情女,总是深陷情感和执念中。但她们不知道的是,旭仔是一个没有根的无脚鸟,深受被父母抛弃阴影的影响,不相信真爱。
他对那些温情美好的事物,保持着清醒的距离,在拥有的片刻赋予足够的深情,然后便一往无前转身离去。至始至终,他都没有足够的安全感,不敢相信自己也能拥有爱,可以安定下来。
从未见过的生母,从未拥有过的亲情,是治愈旭仔的关键。
但生母对他的态度很微妙,当初把他生下来又视他为耻辱,便付高额抚养费将他寄养。而养母本就是为了钱才收养他,对他也没什么感情可言。
可怜如旭仔,拥有2个母亲,却只收获了加倍的自私无情,也正是因为此,导致他成长为无情自私的浪子。
后来养母要去美国了,把生母的地址给了他,旭仔满怀着希望去菲律宾寻找,只不过是想见一面,看看她的样子。但生母却根本不想见他,连这么小小的愿望都得不到满足,旭仔失望至极,陷入无边的虚无里,觉得自己付出了这么多,飞了那么久,原来不过是无用功。
他根本就没有真正的母亲,他这有限的人生里,多的是漫无目的行尸走肉。在需要爱的时候,没有拥有爱,成年后寻找和解的年纪,依旧面对幻灭。
突然想起黄秋生寻亲的事。大抵这世间被抛弃的孩子都有一种执念,对于自己是谁为何来到这世上有疑惑。其实寻的未必是亲人,不一定非得要上演骨肉重逢抱头痛哭的戏码,只是想要一个认可。
这种涉及到心灵上的创伤,如果不能被治愈,一辈子都会想旭仔这样,陷入虚无怀疑之中,一遍遍地问自己是不是有资格获得爱?而在没有得到答案之前,他只会一遍遍地上演抛弃的戏码来抚慰自己。
庆幸的是,黄秋生得到了那个答案,找到两位同父异母的哥哥,觉得是爸爸派来守护他的。但旭仔就没有他的好运气,生母的不见让他的希望破灭,再难找到其他的方式来放过自己,与命运和解。
黄昏将至的热带雨林里,他负气离去,只留下一个倔强的背影。在返回香港的列车上,仇人追到对着他开了一枪。他平静地死去,毫无惧意,在昏暗潮湿的车厢里,那只无脚鸟终于落了地。
一个阿飞死去,而另一个阿飞(梁朝伟)精心打扮准备出门,继续上演着无脚鸟的故事。
这样的无脚鸟,人类社会有很多,他们挣扎徘徊,在世俗里迷茫寻觅,他们想寻找点什么,却不知道能否摆脱命运,是否能够获得那一点光亮。
不管是放浪形骸的旭仔,还是娇羞青清纯的苏丽珍,或者是热辣风情的露露,或者是脚踏实地的超仔……每个人都没得到安定和想要的爱,都是那只不停地飞不停寻找的无脚鸟。
人生是巨大的虚无,无路可逃。
据了解,《阿飞正传》原本是打算拍摄两位男主角作为上下两部的构想,但由于张国荣精湛的演技和熊熊燃烧以至紧张的经费,最后只留张国荣,成为当之无愧的主角。
有时候总会迷茫,张国荣与旭仔之间是什么关系?你看他的经历,他和父母的关系很疏离,由于生日和九哥的忌日是同一日,还被家人认为是九哥前来讨债,很少得到父母的关爱。
张国荣曾经在采访中提到,说自己和母亲的关系很生疏,母亲到他家来玩时,还会很客气地询问,“可不可以用一下你的洗手间啊?”很难想象这样的对话来自有着亲密血缘关系的母子,实在是心酸,俨然是另一个无脚鸟的故事。
时隔28年,不知道他是否已找到安定之所,放下了心中执念,寻回了快乐和自己。但愿这世间的无脚鸟,在看透了生活后,还能保持足够的热爱,全心全意去生活。