2001年，四川某地的一个小小新华书店里，一个矮小，瘦削的18岁男孩，“大手笔”地买下了7本《萌芽》杂志。

他从杂志上撕下“新概念作文大赛”的7张报名表，毫不犹豫地全填了，连同自己那7篇长达5000字的文章一起寄了出去。

在这之前，他高中的老师曾一次次苦口婆心地劝诫：“考试你要注意字数，要是这样写，阅卷老师会很反感。”

因为，课堂上要求写800字的作文，他交上去的，总是长达2000字。

老师的劝诫，他前一刻答应了，可提交作文的时候，却又提交了2000字的，这样的行为，像是带着点刻意的叛逆。

这个18岁男孩，就是如今大名鼎鼎的郭敬明。

和当初的意气风发不同，如今的他，满身狼藉，一身黑料，集争议，鄙视于一身，散落一地的自尊无人收拾。

成名20年，他的自尊，还能拾的回来吗？

01、繁花似锦的作家初体验

1998年，15岁的郭敬明，开始以“第四维”的笔名，在榕树下网站写文章。

同一年，北京大学等几个高校联合萌芽杂志主办的“新概念作文大赛”正式启动。

这不是一个普通的作文大赛。

而是被无数学子惦记着的高校和文学领域事业的敲门砖。

“新概念作文大赛”倡导个性语言，文风天马行空，深受追捧的同时，还自带全国十多所高校自主招生，甚至免试录取的奖励。

1999年，韩寒正是凭借着“新概念作文大赛”的一等奖作品《杯中窥人》和随即出版的《三重门》，受到当时出版社的热捧。

郭敬明一开始走的路，和韩寒如出一辙。

都是从这个大赛起步，随后出书，扬名全国。

其实，郭敬明在写作上的天赋是很好的。

早在初二那年，他就写过关于小商贩的文章，文笔之佳，让班主任都叹为观止，直言他把小商贩都写活了。

那时候，郭敬明除了在写作中，让自己与众不同，在行事上，他也表现出自己“特立独行”的一面。

冬天的时候，同学们都爱穿着厚厚的羽绒服外套，几个人扎堆在墙角里“挤温暖”，但郭敬明却总是一条白色围巾绕过脖子，任围巾长长地垂落到膝盖处，远远地一个人待着。

他脑子里，天马行空的想法无数，写下来以后，会精心挑选“能交流，能看懂”的同学一起看。

本该是叛逆，爱凑热闹的年纪，他反而热衷于一个人看着窗外发呆。

每一个写作者，脑子里总有一些天马行空的想法，也许看着窗外发呆，是他的脑子里丰富想象力的方式也未可知。

可以说，他的每一个行为，都透出他浓烈的“心机Boy”本质。

对萌芽杂志的“新概念作文大赛”投稿之前，他早已有许多投稿经历，也拿到了一笔笔小小的稿酬。

时间，悄然地来到了2001年，也就是他投稿到“新概念作文大赛”的这一年。

透过这个比赛，他凭借着一篇《假如明天没有太阳》拿到了一等奖。

这一年，他才18岁。

心性不定，浑身张扬着少年得志的傲气和轻狂。

如果他一直这么下去，也许还能保住创作上的赤子之心，只可惜，物欲横流的现实，狠狠地打了他一巴掌。

2002年秋天，郭敬明来到了上海，在上海大学攻读影视艺术工程专业。

繁华的国际化大都市，川流不息的地铁在地下穿行，而他和自己的母亲却因为不懂地铁闸门，被人狠狠地羞辱了一番。

班里的同学们你来我往，穿的是各种时尚的新衣服，用的是最新款的手机，就连老师，都操着一口流利的上海话。

他曾经说：“上海大学是一个非常变态的大学。”

变态到，用他无力改变的现实，将他排挤到角落里，刺痛着他张扬的自尊和底气。

人靠一口气，佛争一炷香。

年少轻狂的郭敬明，什么都不想了，就想着赚钱，在这大都市里好好活着，让那些不把他当回事的人都好好看看。

于是，他向萌芽投了一部短篇小说《幻城》。

小说一经发表，顿时好评如潮，引来无数人的追逐。

02、游离于创作者初心的商人体质

只是，还不够，他还没能彻彻底底地走到公众视野上来。

此时，远在沈阳的春风文艺出版社编辑时祥选和社长玩了一把杯酒释兵权，取代了出版发行界奇人安波舜的位置。

时祥选经过了一波筛选，将眼光，放在了刚刚发表《幻城》的郭敬明身上。

一个有意将短篇小说改编成长篇小说，一个有意捧新人实现自己在出版界的野心，两人一拍即合。

一番商量后，时祥选要求郭敬明在一个月内，将《幻城》扩写成十几万字的中篇小说，而郭敬明则可以透过这部小说，拿到数万元的稿费，实现名利双收。

按照时祥选说的，当时的郭敬明思想成熟的不像一个刚成年的学生。

“他不仅谈到了作品，甚至拿出了他在图书美术设计、包括插图方面的想法……当时的郭敬明已经特别有包装和营销意识。”

确立合作后，郭敬明逃了一个月的课，没日没夜地写，按时交出了稿子，两人签订了一次性的买断合同。

只不过，在这件事上，郭敬明隐瞒了一个致命性的讯息，出版社这边，则用一次性买断的方式，给了郭敬明一个价值过百万的教训。

2003年，郭敬明的第一部中篇小说《幻城》正式出版。

经过春风文艺出版社的包装炒作，这部小说火爆异常。

在短短2年的时间里，卖出了200多万册，为出版社带来了天价的利益，但郭敬明却因为买断合同，没有得到半分版税。

可这并不影响这位年少成名的“大作家”跟时祥选的继续合作，大家都沉浸在《幻城》成功的喜悦里，只有一个人，为郭敬明失落叹气。

这个人，就是郭敬明中学时期的班主任黄国荣。

《幻城》出版后，黄国荣特地买了回家看，看过以后说的却是：“这郭敬明咋变了，咋不如初二写得好？”

“他现在的文章，唉……我还是欣赏他初中写的东西。要我说呀，他要是真想拿诺贝尔奖，还得像初中那么写文章。”

继《幻城》之后，郭敬明火速推出了一部轰动整个中学校园的作品《梦里花落知多少》。

小说里华丽的辞藻，疼痛的文风，刺痛了每一个青春少女的迷茫，点亮了无数被作业堆砌，却苦于没有渠道发泄的少女情怀。

郭敬明借此迅速上位，他的作品直接席卷了整个青春文学市场。

这一回，他聪明了一些，也拿到了梦想中的版权税，拿到了属于他的“大钱”。

只是，他还没开心几天，一个名叫庄羽的作家，起诉郭敬明的《梦里花落知多少》抄袭她的《圈里圈外》。

多年后，庄羽发表了一篇名为《由琼瑶女士胜诉想到的》长微博，详述了当年维权的全过程。

当然，这是后话。

在《梦里花落知多少》这件案子上，郭敬明败诉，《梦里花落知多少》全面禁售，春风文艺出版社从《幻城》那里赚的钱还没焐热，就都赔了进去。

郭敬明本人抄袭，只赔钱，不愿公开道歉的做法，让他名声尽毁。

原本的风光少年，天才作家，瞬间跌落文坛，成了笑柄，他向来高高在上的自尊，被大众按在地上摩擦。

时祥选和郭敬明的合作也宣告破灭。

就在郭敬明的抄袭风波闹得沸沸扬扬的时候，出版界堪称先锋的一个人物走到了郭敬明面前。

这个人叫黎波，和他的黄金搭档金丽红一起被誉为“中国畅销书第一推手”。

那时候的郭敬明，声名狼藉，但青春文学市场需要郭敬明。

一个不甘心，一个有手段，两个人同样一拍即合。

于是，属于郭敬明的洗白路以及进军影视圈的路，正式开启。

03、以导演之名撑起虚伪的强大

提到郭敬明洗白，不得不提一个很特殊的人物。

这个人就是被誉为选秀教母的龙丹妮。

龙丹妮擅长营销炒作，娱乐圈的把戏，她玩的很溜，给艺人洗白白什么的， 根本不算事。

黎波和郭敬明找上了龙丹妮，三个人于2006年底共同成立了柯艾文化传播公司，有了更深的利益牵扯。

之后，他们尝试包装郭敬明，试图淡化他身上的“抄袭”烙印。

一边安排他参加公益捐赠活动，跟主流媒体合作，推出由他担任主持的名人访谈节目，一边从“作家”的身份上做文章。

根据黎波所说，郭敬明想在自己最能写，最有影响力的时候，团结一些跟自己风格相近的小作者，把他们带起来，再让他们带自己。

于是，他们按照选秀的套路，搞出了轰动一时的文学创作大赛——THE NEXT文学之星。

什么叫选秀的套路？

因为这个赛制采用的是从45强，15强，4强的淘汰机制，并承诺对优胜者进行签约，开专栏，上封面，媒体专访，出版推广等全方位的“偶像打造”模式。

被选出来的作家们，不仅要写书，还要出席签售会、接受采访、拍形象照、接见粉丝团，俨然是明星的姿态。

好好的文学创作者，被艺人化了。

之后，郭敬明开创了他的《最小说》的杂志刊号，借着文学之星的契机，开始缔造他的文学商业帝国。

2007年，郭敬明出版《悲伤逆流成河》，这部集所有狗血情节于一身的小说迅速占领无数少女的心，将郭敬明推上了一个旁人难以企及的高度。

同一年，文学之星的评委，著名作家王蒙力保他加入中国作家协会。

同一年，郭敬明以1100万的版税收入荣登中国作家富豪榜第一名，成为中国最赚钱的作家。

也是这一年，有“北京流氓”之称的王朔公开大骂郭敬明，斥责他是小偷。

“我只知道出过一个小偷叫郭敬明。他的行为算什么？对我们来说算入室盗窃。……盗版都能枪毙，他比盗版更可恶，署名权都侵犯了。……否则完全把游戏规则破坏了。”

对此，郭敬明选择直接否定：“从来没看过王朔”。

有了黎波这座大山，郭敬明后面的路，看着顺遂了许多，甚至连续数年高居中国作家富豪榜前5名。

有句话说登高易跌重。

走到高处的郭敬明，不知道，他现在做的每一个选择，都在为后面的落败做铺垫。

2008年，郭敬明出版了《小时代1.0折纸时代》，同一时间，龙丹妮出任湖南卫视旗下的天娱传媒公司总裁。

郭敬明顺势而为，签约天娱传媒，以艺人的身份，在娱乐圈小打小闹了几年，顺道认识了朱梓骁和陈学冬两个“好朋友”。

当然，这时候，他还是惦记着自己的文学商业帝国的。

为此，他以《最小说》为载体，成立最世文化公司，签约了许多知名的青春文学作者，打造了数本畅销的杂志。

有数据显示，最世文化每年的收入，堪比一家小规模上市公司，即便是中国传统文学期刊的全部加起来，也才抵得上最世文化旗下5本杂志的发行量。

可已经被钱迷了眼的郭敬明并不满足，也没有停下他的脚步。

他反而急急地出版“小时代系列”其他几部小说，并迅速推出了《爵迹》。

没有丝毫意外，他的每一本书都火爆异常，为他巩固了他在作家富豪榜上的地位，同时也给他带来了无数流量的惊喜。

接着，为了更好实现文学影视化的转换，郭敬明开始联合天娱传媒与和力辰光进军电影圈。

他们首先启动的，就是郭敬明的《小时代》系列，由郭敬明担任导演。

《小时代》系列电影，虽说在制作上，口碑上，三观上，全都被批的一无是处，但不妨碍郭敬明借着这几部电影在娱乐圈里发光发亮。

此时，哪里还有什么作家郭敬明，只剩下一个导演郭敬明。

不管他的电影作品质量如何，郭敬明在电影圈赚到钱了，是事实，他变成了“导演”，也是事实。

有了《小时代》的红利，又有郭敬明自身小说的庞大粉丝群体和流量，郭敬明对于继续改编小说的热忱越来越高涨。

2016年，一部集结了数十位明星大咖，号称“国内首部真人CG电影”的《爵迹》在国庆档上映了。

这是郭敬明继《小时代》系列之后执导的电影，只可惜，数十位大咖的粉丝群体，也没能挽救《爵迹》的颓势。

《爵迹》最终票房定格在3.8亿左右，可谓血本无归。

一贯金钱至上的郭敬明第一次在大众面前卖惨示弱，他在《爵迹》的最后一场路演中崩溃控诉：“是不是因为我叫郭敬明，所以做什么都是错的？是不是只有我死了，你们才不会骂《爵迹》？”

郭敬明辛苦多年，走过风风雨雨垒起了自己的文学帝国，转换到影视以后，也就只有《小时代》系列的短暂辉煌，之后便再一次被现实打的七零八落。

同一年，他的最世文化公司悄然没落，而他入股的乐视影业，同样也是摇摇欲坠。

可一贯自负的郭敬明怎么可能甘心？

他极力推动《爵迹2》的项目，试图用|《爵迹2》为自己正名，只可惜，一则关于他“性侵”的桃花新闻席卷而来。

2017年，作家李枫爆料曾遭郭敬明的性骚扰，称郭敬明经常骚扰郭敬明公司的签约男作者和男性职员。

这件事，连带着郭敬明的两个“好朋友”也受到了波及。

郭敬明的处理方式，比起以往，低调了许多，他仅仅是发微博澄清：“1.完全捏造，2.已让律师处理。”

之后便再无动作。

2018年，本该是《爵迹2》上映的日子，电影官微却突然宣布撤档，至今没有再上映的意思。

可以说，《爵迹》这部电影，给郭敬明带来他在影视事业上的低潮期，从2016年开始，他就不再和当年一样，上蹿下跳，蹦跶的很欢，反而“收敛”了许多。

再一次高调的回归，是去年和今年的两季《演员请就位》。

这一次，他的身份，是导演。

PS：图片来源于网络，侵删！