昨天清晨，窝在床上读完了《李尔王》。从开始的侧卧到后来的正襟危坐，再到读完时久久的呆立。短短一百来页，竟展现了如此复杂的人性。最欣赏李尔王这个角色的塑造，简直登峰造极。
他是高高在上、手掌大权的王，手一挥便送出一片江山。他是刚愎自用、自以为是的王，怒斥忠臣——可恶的奴才——随意发落他的臣民。
他是可笑而愚蠢的父亲，自己未曾对女儿付出过真心，却希冀她们回报他无限的孝心。他是可悲而可怜的父亲，在被女儿关在门外时竟还有“也许他们病着”的侥幸心理。
权势与亲情，于皇家而言，向来无法得兼。
既然害怕不被孝顺，为何不细细研究儿女的品性，却用“口才测试题”决定自己该信任何人？须知真心才能换得真心，用利益吸引来的人，终归只是为了更多的利益。
既然想保持国王的名义和尊号，又为何要交出实权任人宰割？须知名不正则言不顺，实力是保证荣华富贵的唯一办法。
然而，当他在荒野中痛声疾呼，野兽一样的狂风吹着白发，瀑布一样的大雨撕裂衣裳，电火一样的巨雷照亮脸颊——这不过是个无法面对孤独的老人。
为王者，注定孤独。世上哪得双全法，权势亲情并随心？
一呼百应时，没有孤独；有钱有利时，没有孤独；沉着布局时，没有孤独。孤独只会出现在离开王位之后，高处不胜寒，有生一日，一定相逢。
王者的孤独是逼不得已的命运，艺术家的孤独则是心甘情愿的选择。
当木心听从福楼拜的话——如果你以艺术决定一生，你就不能像普通人那样生活了——他放弃了“有房高薪工作有价值感”的“常人的生活”，雇人挑了书、电唱机、画画工具，走上莫干山。把温暖、安定、丰富都换做凄清、孤独和单调，一写就是六十多年，从此再也没有瞻前顾后。
街上南来北往，尽是追名逐利之人；床头翻来覆去，都为虚荣难舍之心。艺术是清澈的水流，照得出爱恨情仇，漂不起名利双收。舍不下生活的实利，脚踩艺术、人生这悖行的两只船，把算盘打得哗哗响，最终也只能成为不入流的跳梁小丑。
艺术家，是清醒地做了一个沉醉的美梦。这个梦，用灵气造景，用洞见开路，用汗水买下一块又一块新的土地，每块土地的名字都叫做孤独。
有凡俗，不伟大。无牺牲，不艺术。
不必感慨，不必唏嘘，任何人都无法逃避，我们也终将遇见孤独。
同事的父亲肺癌晚期，躺在床上期期艾艾，虽被瞒着病情，但从“疼”到“好疼”再到“我真的不想死”，他清楚地感觉到生命在流逝，恐惧在增加。举目四望，尽是安慰与照料。但死亡的恐惧无法被安慰，内心的孤独无法被照料，生命的结局无法被更改。更不要去想，背后有多少无情的话语，像刀光剑影，像冬月大雪。
任你春风得意，任你呼风唤雨，任你才高八斗，任你儿孙满堂，再好的筹划也躲不过最后这一枪。砰！过去烟消云散！唯有孤独，是前方道路上唯一跟随你的影子，静静相望。
纪德说：人应该时时怀有一种死的恳切。
生活就是死前的一段过程，看灯红酒绿有时，做乞儿偷儿有时。带不走任何事物，带不走啊……
前行的路上，或许可踩前人的脚印，但只能走自己的行程。唯有记忆相伴，唯有孤独相伴。
所以，不必躲，我们终将遇见孤独，遇见自己。
