离开那天,我们站在码头上,等着半小时一趟的船。
身后站着一帮来送我们的孩子,他们笑闹着,也唱着歌,告别晚会上我们给他们排练的歌。
我们谁都没有哭。
并没有像之前来支教的前辈说的那样哭成泪人。
只是感觉那天的船来的特别迟,又过于早。
吵吵闹闹告别,转身却归于沉寂。登上拥挤的船,我们彼此相望,谁都没有说话。
在我转身的那一刻我想,我希望孩子们忘记我。
我还是选择了短期支教。
我看过不少关于短期支教利弊的文章,对那些短期支教一刀切的言论我能滔滔不绝的反驳一番,而认为短期支教只是为了个人体验以及扶贫的想法,我也能批判一通。
我告诉自己:你不是一个拯救者,不是改变者,不可以把自己的价值观强加给别人,你只是一个陪伴者。
想明白这些,我和团队的其他10个人一起,接过接力棒,作为第九年的继任者,前往贵州黔东南一个苗寨。
我还记得到达苗寨码头的第一天,学校的一位大婶接着我们一起走。她背着竹篓走在前面,我们跟着走在后边。
几百米的山路,我们每个人都拎着很重的行李,可是那个时候心却很轻盈。
一边是隐隐的激动,一边是沉重的庄严感。
晚饭是在寨子里的一个客栈,老板娘香香姐专门做了一桌子当地特色菜,还有自己酿的野生杨梅酒。
当地人都没有什么华丽的语言,可是我们却能感受到他们真诚的欢迎。
印象很深刻有一位非常有声望的八旬老人,是寨子里最早的一个大学生,曾是贵州省里的老干部,退休后却坚持选择回到老寨子生活。
他很关心当地的教育。我们刚到的几天,他就找到了我们。每年支教团队来,他都会主动找来。
他给我们讲学校的主要情况,带我们去见学校领导,告诉我们孩子们现在的教育的问题。
还带着我们参观村落,这个被英国泰晤士报誉为“世界环保第一村”、被人民日报誉为“中国环保第一村”的古村落,给我们讲寨子的古老文明和历史。
之后将近一个月的生活时间,很轻易的就爱上了这里。
我一直想认真用文字记录点什么,却一直不知该从哪里下笔。
记忆很深又很轻,像一根透明的羽毛,每次想起来,就抖动一下,我的心也就跟着痒一下。
我想记下那段我们一起生活的日子。
没有电锅,没有煤气,只有一口烧火的大锅,我们竟然却爱上了这种原始的方式,也都开始有了自己的拿手菜。
也爱上了老干妈,无论是北方人还是南方人。
门口窗台上的十几个老干妈辣酱空瓶就是证明。
我想记录与孩子们相处的点点滴滴。
他们的笑脸有最大的传染力,每每我也会跟着笑起来。
然而这个寨子里的孩子,几乎全部都是留守儿童。我们曾去过几乎所有孩子家进行家访,家里的家长几乎都是爷爷奶奶,或者外公外婆,爸爸妈妈都在外地打工。
我记得一个十岁的小女孩曾雀跃的告诉我,10月份她就可以去广州见爸爸妈妈了,十年来她只记得在7岁时见过爸爸妈妈。
她说她还有个姐姐,13岁也离开贵州去广州和爸爸妈妈一起打工了。语气里竟然有种羡慕。
我一时不知道说什么,她这么小,除了想念,应该还没到想太多的年纪。我心酸不忍,却也只能装作开心的跟着她一起笑。
也有恰好在家里的爸爸妈妈。却也是回来待一段时间就要回去。
看到我们来到时,一个劲的说着感谢,希望帮自己的女儿提高一下学习成绩。
那个女孩是一个很安静,看起来有点内向的孩子。
随着孩子长大,他们在孩子成长中越来越多的缺席,让他们面对孩子时有种无措。眼看着孩子成绩下滑,也不知道该怎样沟通。
我深深的记得爸爸说着说着突然有些激动的红了眼眶,语气也带了哽咽。
那一刻我突然不知道我能够做什么,心里满满的都是无力感。
但是,这些不在父母身边长大的孩子,也格外懂事。
有一个稍微大一点的孩子,按年龄应该刚上初中,当然他没有上初中,而是在家帮着爷爷奶奶干农活。
好几次早上去学校的路上,看着他牵着牛经过,他每次都微笑的打招呼并等我们先过。
看着他割草喂牛的娴熟动作,我有些心酸。
他们都知道学习是必要的,家长也无比赞同。可是他们都说不出为什么,只知道学习是好的,却想不到与学习有关的未来。
学校是一个慈善人士捐建的,从幼儿园到六年级,加起来总共一百多人。
而幼儿园人数最多,随着年级越高,人数越少。
这一点八旬老人也跟我们提过多次,他也多次去退学的孩子家里劝说,至少让孩子把小学上完。
上学不需要费用,我们也会募捐一些书包、书、笔等,但是家里却需要帮手。
他们也很可爱,除了在父母的陪伴上的缺失,他们的笑脸一点不比其他孩子少。
他们的笑容很有传染力,面向他们你无法不笑出来。
他们非常活泼,会带着我们去捉蟹子,也会调皮的把纸飞机扔进我们好容易烧开的汤锅里。
在相处的二十几天,我们努力带给他们一些成长的陪伴,与他们聊天,倾听他们的小心事,开设一些课外兴趣课程,为他们带去一点点快乐。
但我从来不赞同高姿态的怜悯,他们并不需要怜悯,那些高高在上般嚷着要到这里到那里“帮助”别人的人反而最需要施舍。
我也从来不认为自己是一个施予者,反而,是他们教会了我很多事情。
来的时候带着庄严,离开时带着同样的庄严和虔诚。
所以不能太多,能带来一点点快乐就好了。因为我们不是改变者也改变不了,只是陪伴者。
我改变不了,于是也尽量不干扰。
回忆让我来记录就好了,希望你们只记得陪伴的快乐而把我忘掉。
做一个单纯的陪伴者不好么。
你看,我不为来改变什么,只想和你们一起走过一段快乐的时光。
不至亲密到离别会成为伤害,也不平淡到转身就是陌路。
让草继续结它的种子,让风去摇它的叶子。我们就这样看着、继续走着,不说话也不打扰。
离开一个月后几次接到那边孩子的视频电话,话不多。问过几个问好性质问题之后他说:姐姐我想你了,你想我么。
我想你,但我也知道你会慢慢少了电话,慢慢忘记想我。
之后就像我这次偶尔看到照片和你们送的折纸时,勾起一些回忆,然后微微一笑。
这样就很美好。