日久就会生情

王佳芝最后还是选择了背叛。

王佳芝自始至终是为了情。为了情而去勾引易先生，为了情而选择了背叛同伴。她不相信自己会爱上易先生，但又无法说不是。就在珠宝店，倏忽之间，在王佳芝心里却成了永恒，她大彻大悟，自己是爱他的。她疑惑的不再是同伴们会如何枪杀身边的这个男人，她自问是否爱上了对方。“到女人心里的路通过阴道。”王佳芝觉得这样的说法很下作，可是她放走易先生的理由，就是这么简单，易先生是那个走进她心里的人。

那，难道她有点爱上了老易？她不信，但是也无法斩钉截铁地说不是，因为没恋爱过，不知道怎么样就算是爱上了。
……
他的侧影迎着台灯，目光下视，睫毛像米色的蛾翅，歇落在瘦瘦的面颊上，在她看来是一种温柔怜惜的神气。
这个人是真爱我的，她突然想，心下轰然一声，若有所失。
太晚了。
“快走，”她低声说。

王佳芝毕竟还只是个学生，一个爱表演的学生，一个被爱国热血冲昏头的学生。易先生这样“主贵”的人精，又岂是他们几个学生能对付的？只不过这链子掉在王佳芝身上，大概是任谁也没想到的吧。

如果说第一次的尝试是一场闹剧，那么第二次则是悲剧。

第一次企图刺杀失败了，每个人都能全身而退，只有王佳芝最无辜，一个女人的身体傻傻地上了前线，无法撤回。而这一场荒谬的闹剧却没能让大家觉醒。

第二次，她连自己的心都没能撤回。她成功地接近了易先生。老吴与老易有着杀妻儿之仇，邝裕民有丧兄之痛。她，只是个失去了母亲，又被父亲抛弃的女学生。她会答应，更多的是想找回那个暑假里失去童贞的意义。不断期待着这一切能快点结束，可是口口声声说会保护自己的人，给的不过是一袋钱，一颗毒药。这样的王佳芝一定很缺归属感。这一切，却在易先生那里渐渐得到。“给我一间公寓”，那是不是她向往的家？易先生往她身体里钻，也是在往她心里钻。

每次跟老易在一起都像洗了个热水澡，把积郁都冲掉了，因为一切都有了个目的。

这个“目的”，说的是没白牺牲了童贞。

王佳芝对易先生是“因性生爱”。

第一次，那场形同SM的床戏，就像特务式的严刑逼供。

第二次，王佳芝开始陷入感情的困惑，戏假情真。她对易先生说：“我恨你，你相不相信？”因为任务，她必须恨他，可如果没有这些，她是否还会想要杀他？王佳芝盖住他的脸，害怕看到他深情的眼神。

第三次，易先生的眼中渐渐有了柔情。

她是在这三次里获得了满足，还是因为那颗“鸽子蛋”？易太太想要个鸽子蛋，易先生没给她买，但是买给了王佳芝，因为王佳芝懂他。人生难得一知己。王佳芝回想起易先生对其太太的态度，误判了他对自己的好，以为那是他浓浓的爱意。

蔡登山说：“王佳芝的放走易先生，使她一下子由刺客变为女人。”

女人最大的特征就是感性，而这也铸成了女人的悲剧。

两个孤独的人

《色，戒》里的爱，其实很纯真。

公车上，邝裕民对当家花旦说了一句“谢谢你”。

在上海，邝裕民想要道歉。王佳芝对邝裕民是有感情的，可是邝裕民和同伴们都已经看不起王佳芝了，一个汉奸的情妇。原来邝裕民和别人也没有什么不一样啊。

年少时的仰慕，理想中的好感，到了现实中也成了枉然。

易先生是个谨慎的人，不相信任何人，缺乏安全感，不喜欢看电影，因为不喜欢黑。他一定很寂寞。

“也不知道你喜欢什么。”

“人来就好。”易先生说完转身。

战乱年代，人活着比什么都好。久别重逢后，易先生的这一句，是否也在表明自己的心？他不是满嘴假大空的邝裕民，不是远在英国新婚燕尔的父亲，他会宠溺她，会买有价无市的钻戒给她。

从珠宝店出来的王佳芝打不到一辆黄包车，失魂落魄。被世界抛弃的她，已经没有了藏身之处。封路了，回家的路也被封了。

他沉浸在自我陶醉中，他也想不到美人最后会放过他，只是嗜血成性的他，不会放过身边的危险人物。

她还是真爱他的，是他生平第一个红粉知己。想不到中年以后还有这番遇合。
不然他可以把她留在身边。“特务不分家”，不是有这句话？况且她不过是个学生。
得一知己，死而无憾。他觉得她的影子会永远依傍他，安慰他。虽然她恨他，她最后对他的感情强烈到是什么感情都不相干了，只是有感情。他们是原始的猎人与猎物的关系，虎与伥的关系，最终极的占有。她这才生是他的人，死是他的鬼。

“得一知己，死而无憾。”王佳芝是什么时候走进他的心里？一曲《天涯歌女》，唱尽了两人的痛处。“虎”与“伥”，都是世上孤独的灵魂， “天涯呀海角，觅呀觅知音……小妹妹似线郎似针，郎呀穿在一起不离分，爱呀爱呀郎呀，穿在一起不离分。”穿在一起，岂不成了为虎作伥？

怜取眼前人

马斯洛理论把需求分成生理需求、安全需求、社会需求、尊重需求和自我实现需求五类，依次由较低层次到较高层次。性欲属于级别最低的生理需求，而爱、性亲密属于较高层次的社会需求。

“一切行为就其本身来说并无好坏之分。”爱亦如此。属地的阿芙洛狄忒的爱是一种世俗的爱，他们关注的是肉体而非灵魂，他们追求肉体享受，不在乎这种享受是高尚的还是卑鄙的。

起初，这里只有性，它只是马斯洛理论中最低的生理需求。可是日久生情，它不再仅仅是性爱。双方在床笫间获得的满足、眉目传情，这些都已上升为社会需求。我们所追求的也是更为高尚的爱，基础的东西固然需要，但在哪里都能获得，“因性生爱”也不是没可能，毕竟生理结构的事情，谁都说不清，也许真就是被劈成两半，而今找到了最契合自己身体的那一半。

王佳芝说：“我不想戴那么贵重的东西在街上走。”易先生说：“你跟我在一起。”她就是在此时，彻底沦陷的。一直以来缺乏的安全感在此刻得到，她也终于不再觉得自己是个娼妓，她得到了易的爱。

苏格拉底说，所谓爱就是对某事物的爱。爱神对他爱的对象也有欲求。一切事物渴求的东西都是它缺乏的东西，没有任何事物会去谋求它不缺乏的东西。

得不到的都是最好的，假使有一天得到，那便好好珍惜，这一切，来之不易。