我喜欢的我一年零四个月的侄子。他是一个智力还未发育完全的婴儿,大小便都无法自理,走路像一只大闸蟹,一天摔跤摔二十次摔成智障。把我哥哥他爸的书全撕了。
看到食物特别认真的样子。吃饭会特别幸福的样子。有一次一顿饭吃的比我还多。听到音乐,会兴奋的像个神经病。笑起来嘴巴会撅着像大猩猩。到现在不肯给我看他新长出来的小牙齿。
我喜欢和他呆在一起。那天,我陪他睡觉。他感冒了。呼吸起来像老头子打呼噜。我就一直看着他,天气很热,我看到他的头微微渗出的汗珠。我想到从他刚出生到长大现在这个大小。以后还会再大点再大点。不再充满奶香,他会变成一个臭男孩,再变成臭男人。呼吸出来的会是满是酒味和烟味。会喜欢很多姑娘,会染上很多恶习。会跟他爸说谎,会打架,会觉得我这个小阿姨是傻逼,不再一直粘着奶奶,而是嫌家人管束好烦。看着他的头,我出现了恍影。会这样长大吗?
然后再看着他,呼吸时圆鼓鼓的小肚子此起彼伏,我也慢慢产生了困意。