妻离开不足一周，我已然如隔三秋。
我常戏言我们已是老夫老妻，妻就问，那我们之间还有爱情吗？
我们之间没了花前月下，有了家长里短；没了烛光晚餐，有了柴米油盐；没了山盟海誓，有了暮暮朝朝；没了二人世界，有了孩子的调皮捣蛋。吃饭的时候，我们可以无话，可以吃得很专注，但会关注对方碗里的菜是否够吃；散步的时候，我们可以无话，可以走得很专注，但十指始终是缠绕在一起。有时，我会陪她一起，有时，她会陪我一起，总之是两个人一起干点什么，而不是各干各的。我笑言她依赖成性，她辩称夫妻就该成双成对。是啊，多么无懈可击的辩词。
你我偶尔也吵架，但这种情绪几乎不隔夜。我不善哄你，从来都是你主动示好，化干戈为玉帛。你说我是有着驴脾气的大孩子，而你则自居宅心仁厚。是啊，每一个男人都是一个大孩子，能得到母性包容的孩子最幸福。每次吵完架，我都感觉比以往任何时候都更需要你，虽然今后仍免不了惹你生气。
我戏言，摸你的手，就像左手摸右手。可是，如果没有你的手，我的手一定会空空落落。有你的时候，我很安心做自己的事，只要知道你就在那里。和你一起的日子总是过得浑浑噩噩，不知今夕是何年。你走后的日子，经你收拾干净的屋子更为空荡了，日子不再似你端出的小菜那般有味了，我又要开始混日子过了。曾经被你扫除的蜘蛛们会回来结网的，不日我又可以住回盘丝洞。
我又想起你问，我们之间还有爱情吗？虽然我们之间无需开口，就知深意，但一贯能言的我还是无言了。我不知道什么是爱情，也分不清你我之间是爱情，还是亲情，孰轻孰重，我只知道我喜欢和你在一起的混沌，和你在一起的琐碎，和你在一起的简单，和你一起即便无语也释然的恬淡。
日子本就不该分得太清楚，分清楚了，日子还怎么过？如果爱情能从生活中切割出来并过秤的话，你希望是几斤几两？你会供奉起来吗？爱情不在花瓶里，不在相框里，不在首饰盒里，不在纪念日里，不用苦苦追寻，它就在米缸里，一直都在，从没缺过，你每天都吃，但从没意识到，其实，亲爱的，那就是爱情。
