那个中午我正在睡午觉,迷迷糊糊的被电话震醒,我睁眼看是母亲打来的,顺手就按了静音继续睡,心里还想着大中午的又想让我付什么款,没错,我母亲是一个淘宝爱好者,会逛会分享链接不会付款的那种。刚要睡着第二个电话又响,是我弟弟,我本想接起来发一顿火还没等我开口,他先开口说话了,问我在哪,我说在学校啊,他说老沈脑出血住院了,在州医院重症监护室,你还不赶紧回去。我一下懵了,从床上跳起来大脑一片空白,没有哭,只是不知所措。冷静了几分钟以后我穿好衣服拿好车钥匙下楼找领导请假,然后直奔回家。
我到医院的时候已经是下午五点半了,走廊上有很多人,母亲、老沈的兄弟姐妹、老沈的朋友、老沈的同事......而老沈,在重症监护室隔离。
作为直系亲属,在和主治医师沟通以后我顺利的换上隔离服进入重症监护室。当然,没进去之前是门外的人千叮咛万嘱咐的叫我不要哭。我跟着医生走进病房,是一个很大的通间,一直走到最里面,才看到我的老沈,他身上插着很多管子,吸着氧气,眼睛闭着。我轻晃他并和他说话,老沈我回来了。他睁开眼,眼神迷离的看了看我又闭上了,我握着他的手希望他也抓一抓我,但他没有,我差点脱口而出问他你是不是不认识我了,医生拉了拉我示意让我出去了,病人需要多休息。
接下来的几天老沈都是在重症监护室过的,专人专护,家属只有一三五的下午才可以探视。我整理医院单据的时候发现医院在我那个有起床气的中午下了老沈的病危通知书,我不知道那个时候母亲有多绝望,但从她东倒西歪的签字上我相信她是非常慌张的。后来我从叔叔口中知道母亲在打电话给我的时候她还犹豫了,她不知道怎么跟我说,担心我接受不了,更担心我在回去的路上开车不安全,她甚至庆幸我没有接电话。说到这里的时候我无地自容,想到自己还差点因为睡着被吵醒而愤怒。小时候,我们十分依赖自己的父母,把他们当作心目中的守护神,可我们长大后,竟会想着能跟他们有一些距离,不想被管束,总以工作忙为借口,常常忽略父母的感受,而父母从来不会因为我们的无理而和我们计较,在他们眼里,这一生我们都只是孩子。
一星期后老沈从重症监护室转到普通病房,只是一直不见好转,说不出话,身体偏瘫,不能清楚的表达自己的意识。亲戚朋友帮我们联系转到昆医附二院,托了熟人排了一个星期的床位,十多二十个人挤在一个病房里,走廊上到处也都是病人,我相信这些人都只有一个信念,就是活下去,但老沈没有,他依旧不吃东西不喝水不说话,脾气焦躁,一直发烧一直闭着眼睛。
某天傍晚趁着母亲陪护,我偷偷跑去问医生,老沈能恢复自理的几率有多少,医生回答我你还指望他能康复吗,他一辈子就这样了,瘫个十年八年就靠针水养着,他说是你们送医及时捡回一条命,像老沈这样的病人多少都是连抢救的机会都没有的,我无言以对。默默地自己走回病房,我没有把医生的话转达给母亲,但那晚我再也没有说过一句话。
老沈,是我的父亲,一个46岁的中年男人,争强好胜、特爱面子。2018年12月10日脑出血入院,出血量20ml。那一天我会永远记得,是母亲的生日。我想起2017年母亲生日的时候,他还偷偷订了蛋糕订了花,打电话来跟我炫耀他有多么的了不起,有多么的爱她,但是这一年,母亲没有等到他的惊喜,等来的是日日夜夜的担惊受怕。夜深了,鸟儿睡了,云朵睡了,月亮也睡了,我坐在老沈的病床旁边却怎么也睡不着。临床的大伯不舒服,再临床的陪护鼾声如雷,灯把黑夜烫了一个洞,我睁眼望向那片黑暗,不是在祈求微光降临,因为我知道,或早或晚,黎明总会来的,会来的。
一个星期后,老沈提出要回市医院,想回到自己的家,我也担心病人好不起来,把好的人也熬的垮了,于是又转回了地方医院。
令人欣喜的是,在市医院顺利入院后,老沈好像对医生的治疗没有那么排斥了,情绪也不再暴躁,开始进食,精神状态一天天的好起来。相比大城市的医生用直截了当的说话方式让人难以接受,小地方的医生护士甚是暖心,比如护士每隔两个小时都会到病房提醒我们帮老沈翻身拍背,就算是半夜也不例外。
两个星期后,兴许是老沈打开了他自己的结,他的进步是惊人的,开始会用简单的话来表达他的想法,右边偏瘫就开始用左手自己吃饭,我给他买了个轮椅,时不时还会要求我们推他到院子里晒晒太阳。终于在老沈的努力在,在母亲的精心照料下,我们在春节的前一天出院了,回到久违的家,大家都安安稳稳的睡了一觉。
回到家以后我有一个画面记得特别清楚,因为那时候的老沈还不能坐太久,我们让他在卧室休息,还不会用手机,能说一点点话,但声音很小,而客厅到卧室中间还隔着一个房间,也就是说我们是听不到他在房间里说话的,我想到我的车钥匙上有铃铛,于是把车钥匙给他,让他有事喊不答应我们就摇铃,但事实证明我们在客厅声音的完完全全的盖过了铃铛的声音。因为当我第二次去房间看他的时候他正在认真地摇铃,他说怎么摇那么久我才出现,我笑了,心疼的笑。那个场景,我这一辈子都不会忘记的,我的老沈,在那一瞬间和我角色互换了,他变得像一个小孩,而我必须要变成可以帮他打怪的英雄。
生活很苦,但坚持很酷,除了死亡能够揉碎一个人的笑容以外,没有任何力量可以剥夺你活着的权力。谢谢老沈的坚持,谢谢我们的不放弃。现在的老沈,已经不用坐轮椅可以自己用拐杖走路,大部分的生活可以自理,他战胜了心魔战胜了病魔,重新回到了我们的生活里。有一个周末我回家,看到他的右手手心黑黑的,我问他怎么回事,你媳妇没有给你洗手吗,他说他在练习写字,怕病好了人憨了,然后我转身看到茶几的笔记本上歪歪扭扭的写着老沈的名字和我的名字。我热泪盈眶,抱着老沈,这一生我一直没有让他骄傲,但他却一直把我当宝,下辈子,一定还做他的女儿。
再多的苦难不发生在你身上就不会打垮你,而发生在你身上以后,你没有被打垮,这才是力量。记住,无论发生什么,别着急着说失望,没有什么是过不去的砍。最后一点,也是最最重要的一点,别再任性和贪玩了,多回家,陪陪父母,他们真的老了。