木铎有心

✍为什么选择木心?

今天的作业是鉴赏一位你最喜欢的作家,我毫不犹豫地选择了木心先生。

即使这份选择给自己添了莫大的难度,因为他大多数作品我并没看过,止于浅尝,又何谈鉴赏。

但内心却有个声音在隐隐作祟:就写他吧,这是个有趣的灵魂,值得细细品味其人、其文。


木心:  中国当代作家、画家。

(1927年2月14日—2011年12月21日),本名孙璞,字仰中,号牧心,笔名木心。

1927年出生于浙江省嘉兴市桐乡乌镇东栅。毕业于上海美术专科学校。2011年12月21日3时逝世于故乡乌镇,享年84岁。

著有散文集《琼美卡随想录》《散文一集》等;诗集《西班牙三棵树》《巴珑》等;小说集《温莎墓园日记》等 ;画集《木心画集》等;口述作品《文学回忆录》等 。


他,家境显赫却历经坎坷,56岁赴美留学、80岁回故乡乌镇定居;

他,遭遇三次牢狱之灾,家破人亡后全靠文艺支撑自己活下去;

他,生于情人节,却一生未娶,无子无嗣;

他,精通文学历史、酷爱绘画音乐,在每个领域都是大家;

他,七十岁前,一直在写却从来不发表,连极力推崇他的晚辈陈丹青也不知道他的存在。

他,被称为中国文艺的鲁滨逊!


✍木铎有心

最初,知道木心先生的名字是某次在茶馆里遇到一群年轻人做读书会,问及什么主题,他们说纪念木心。那时,他刚去世不久。

之后,《从前慢》这首诗被当成情诗在贴吧、微博到微信朋友圈中传颂,谱曲成歌被唱进了中国好声音,唱进了春晚,一时间,街头巷尾播放着这首歌。

“从前的日色变得慢 / 车,马,邮件都慢/一生只够爱一个人” 被各色的咖啡店、书店、花店书写在黑板上用来装点各自的文艺范.....

我因此了解,好作品,总是会被人读懂的。因为好作品的灵魂里不分国界,不分年代,不分年龄,只有生活与生命本身。这让我想起了叶芝的诗......

而真正开始对木心先生有认识却是从陈丹青推荐先生的口述作品《文学回忆录》开始。


一场持续了五年的“文学的远征”,由一众听课人画家、舞蹈家、史家、雕刻家轮流提供客厅,先生讲述世界文学史。

虽然笔记记录的文字不长,却鲜活还原了先生出类拔萃的性情禀赋、文学才情。

每每读起来,总能想象出先生旁征博引,顺手拈来,中间又有些尖锐而精辟的妙评之处,如弹奏一首钢琴交响曲一般,让听到或读到的人在浩瀚的世界文学库中享受高低起伏的生命乐章,或恢弘磅礴、或高雅大气、或哀转缠绵、又或清雅低调。


也因此了解先生是真博学,沉到底,才浮上来,是东西文化思想融合又打碎后的创造。

写作、绘画于他,是玩味、是宣泄、是体验、更是生命的创造。

真正觉得先生有趣的却是读了《木心谈木心》后。

一个人自己讲自己的作品,讲怎么遣词造句,讲怎么构思逻辑与回应,这原本属于私房话,轻易听不着。

但这只是其趣之一。

最有趣的是他竟然在别人采访他之后,根据采访内容把自己为什么这么回答应对写成了一篇文章,与人同期发表。

有些孩子气,有些文人气,但却不失其人真实鲜活的本性。

正如他在诗中所说:

“...蘑菇有鲜味

人没有鲜味

人吃蘑菇蘑菇不吃人

我也不吃没有鲜味的人...”。

——选自“ 寄回哥本哈根”


先生的“鲜味”让他生趣,也引起很多人对他的诟病。

有人说他表达过程中太注重自我。

有人说他文人气重,文学味淡。

有人说他是以小聪明充大智者的行家,厚着脸皮,颇费心机地,安排自己侧身于伟大人物或人群之列。


但这又如何呢?

木心先生是用全然的活着来书写他充满戏剧化的艺术人生。

或许环境不尽人意,但他却在自己力所能及的范围里挥洒到了极致。

在他的人生字典里

“文学是可爱的,生活是好玩的,艺术是要有所牺牲的。”


俗话说:文如其人,人如其名。

“木心” 之名因何而来?先生自解:“古说‘木铎有心’,我的名字就是这里来。”

但究竟是取木铎吸引听众注意力的功用之心,还是取木铎隐喻怀抱真理和匡扶天下的圣人之心,又或是其他......

就只有等读者在先生的作品中见仁见智,去品鉴一番了。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,937评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,503评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,712评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,668评论 1 276
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,677评论 5 366
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,601评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,975评论 3 396
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,637评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,881评论 1 298
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,621评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,710评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,387评论 4 319
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,971评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,947评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,189评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 44,805评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,449评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容