深色的制服笔挺地贴合着身体，心底泛起无法掩饰的轻盈和激动。与其做被人庇护的公主，你更想当一个英勇自立的王子。当然，反对的说教声也一直隆隆地震颤着你的耳膜。赶紧低下头哗哗地翻找着，哈，校规可没说女生不准穿男子制服。所以，就要我行我素！从你那充满活力而自信的语调里，任何人都能感觉到这份骄傲吧。

“独自一人忍受深刻哀伤的幼小的你，希望即使在长大以后，无论如何，都请不要失去这份坚强与高尚。”

“消失的时候是什么样的心情，悲伤吗？还是，像现在一样微笑着呢？——是微笑着的话，就好了。”金色的刘海遮不住你睁大的眼睛，那一声声直扣心扉的呐喊和质问，从撕心裂肺，到归于平静。黑白纵横的棋盘两侧，是平成时代的棋士，与平安时代的棋魂。

“即使过去一千年，世界上也有许多事情不会改变。”

“你知道这首曲子的名字吗？”——坐在对桌的你歪着头，偏往广播的方向。我当然知道。卡农，Pachelbel的卡农。不断重复着同样的旋律，和弦渐渐丰富，形成美丽的呼应，直至最后激昂的高潮。暖黄的夕阳静静地倾泻你恬静的面庞上，轻柔却又让人无法忽视的叙述在耳畔回响着。

“就像卡农一样，不断重复着的日常，如果也能逐渐有所改变，那该多好。”

小屋里，细微的粉尘在倾泻而入的阳光里缓缓地漂浮着。那个锈迹斑斑的机器人安静地陪着少女坐在地上，虽然没有目光，不能说话，但是不会有任何人怀疑它的温柔。整个世界也只有这一栋孤独的木屋，门外是无边无际的金色草原，厚实的云层背后，隐隐有歌声在低吟。无论另一个世界经历了怎样的翻天覆地，物是人非，在此间的少女都一如既往地，用稚嫩而纯净的声音，与拼出的机器人自得地交流着，等待着光玉降临的那一刻。

“就像许多人的思念会化为这个世界里的许多光芒一样；我的思念，也会在对面的世界里化为无数的光。哪怕每一点看起来都那么微弱，但如果能聚集很多的话，一定会成为不可思议的，巨大的力量吧。”

你跳进小溪里，笨拙地扑捉着鱼苗；知了飞进厨房，吓得你哇哇乱叫；你站在海边，让风高高地撩起你金色的长发；你依偎在妈妈怀里，手中紧紧抱着那只恐龙玩偶。每当你开口时，那干净清澈的声音，总是把夏天最暖最柔的轻风也比了下去。

不过，为什么喜欢的是恐龙呢？

浪漫。

浪漫？

“因为恐龙曾经繁盛了很长一段时期，但最终灭绝了，是迎来了自己的终焉的动物哟。一想到这里，心中就会隐隐悸痛。”

真巧，我也最喜欢恐龙了。从很小的时候就从妈妈买的厚本图书上认识过，长脖子的马门溪龙、巨大的蜿龙......柜子里塞满了恐龙的模型和玩具，第一次看《侏罗纪公园》时一点儿也不害怕。直到很久很久以后，认识到那九位天使，领头的那个像太阳一样的女孩，居然同样是恐龙的超级迷妹。或许真的是冥冥之中自有天意，世间最美就是阴差阳错，巧合天成。

所以对于这个你带我真正认识的领域，当有人问起我心中的排序，永远要从第十一名排起。除了不少人都知道的那九位真正视为偶像的存在，第一的位置，永远只属于一个名字。又是六年过去，六年的时间足够让一个少年从懵懂的初一经历到高考结束。在那之前我你从事的工作一无所知，甚至充满偏见。在那之前，我根本无法想象该如何给一个被创造出来的人物赋予真正的灵魂，如何让虚拟的作品影响到现实的人生。而在那之后，我第一次感受到一种奇妙的力量，人与人的羁绊永远比我们想象得要更为神奇。不一定要见面，也能让一个人彻底地尊敬和热爱上另一个高尚的灵魂。那么任何能够实现这种奇迹的纽带，无论它是以一种怎样的形式，都实在值得最大的称颂。

上面的那些人，都是谁呢？那些瞬间，是否真的存在过呢？这不重要，我知道是你给他们带来了生命，我知道你确实曾经存在于每一个夏天，这就够了。

那些形形色色、各具魅力的角色，那些始终透露着清澈纯真和坚定勇气的声音，它们都是你留下的证据。你证明了这种可能性，让我真正认识和了解了一类身份，一个行业和一种艺术。在其后不短也不长的日子里，真正发生在身旁的现实，真正经历的挑战和磨难，让我能更加理解你在所有故事里，曾经教会过我要珍视的那些事物。无论多么艰难，总归还是扛过去了，这是因为无数种力量和勇气的加持，而我也不会忘记你为我带来的那一种。

所以我永远会铭记你，哪怕彼此素未平生，哪怕其实毫无关联，哪怕并无真正了解。但我只要知道一件事就足够了，你向我证明了一个人活生生的努力，哪怕再渺小短暂，也是真的可以在这个世界上留下些什么，能影响到万里之外陌生的过客。我当然永远不会忘记迎来了自己终焉的恐龙，因为这正是我愈发珍惜那些还在身边的美好的原因。

再也没有机会见上一面，亲口说出我的感谢了。但如果真的有那样的机会，反倒会是开不了口，不知道该说些什么吧。或许本来这就是一种难以言表的情绪，但我并不会感到不好意思。因为我知道承认这份怀念和敬意，就是在承认自己的成长和勇气。又是一年的6月9日，我是多么庆幸自己还能再一次感受夏日的熏风，放肆的暖阳，经历所有湿漉漉、黏糊糊的聒噪日常。所以这不是为了纪念你，而是为了提醒自己，要努力下去——你听，生命在胸口跳动的声音，是多么清晰啊。

那么，这个每年高考后的第一天，这个你永远无法再次感受的季节，这个你的声音一直都定格于此的盛夏，我又怎能辜负？

川上姐姐，我们一千年以后的夏天，再见。

（《少女革命》——天上欧蒂娜

《棋魂》——进藤光

《Kanon》——仓田佐佑理

《CLANNAD》——少女（汐）

《AIR》——神尾观铃

......

川上 とも子：1970.04.25——2011.06.09）