又一年的愚人节,又一年四月的风再起时。今天在香港文华酒店聚集了来自世界各地的人,他们彼此并不相识,但聚在这里都是为了一件事,那就是缅怀哥哥——张国荣。
14年前的今天,张国荣在文华酒店的纵身一跃震惊了整个华人圈,牵动着无数人的心。
巨星虽已陨落,但如同他在歌中唱到的那样:“你离开了却散落四周”。张国荣如同香港文化的标签和印记,一直镶嵌在人们的记忆里。
1
1956年9月12日张国荣出生在香港一个富有的大家庭,家里兄弟姐妹共有十人,张国荣是最小的一个。
父亲是名震香江的洋服裁缝大王张活海。马龙·白兰度、希区柯克、加里·格兰特等好莱坞明星都是他家裁缝店的顾客。
在张国荣的记忆中父亲经常是酩酊大醉,张国荣曾回忆说:“父亲与我们相处最长的一段时间是36小时,因为他喝醉了。”
张国荣的母亲因为忙于照看生意和盯着花心的丈夫无暇照顾子女,张国荣的童年几乎是在外婆家度过的,和张国荣感情最深的不是父母,而是外婆家的长工六姐。
13岁那年他离开家,远涉重洋到英国念书,父亲希望他子承父业,因此张国荣在大学里读的是纺织管理专业,大学一年级时,父亲突然中风,张国荣返回香港,学业就此中断。
2
回国后的张国荣不愿意用家里的钱,一直自己挣钱养活自己。
一个偶然的机会他被朋友拉着报名参加亚洲歌唱大赛,可是当时他没有报名费,就像外婆家的六姐求助,六姐没有犹豫,而且很支持张国荣,给他资助了报名费。
从此,张国荣便开始了另一种人生。
在这次比赛中,张国荣取得了第二名的成绩,开始引起人们的注意并进入娱乐圈,可是娱乐圈并没有那么友好,它带给予张国荣的除了短暂的喝彩更多的是考验。
踏入乐坛的他刚开始时唱歌没有人听,发行的唱片曾以一元一张的价格抛售,可即便这样也是没人愿意买。歌唱事业上屡遭挫折,进军电影届,也鲜有代表作,却被人骗去拍三级片。
后来同行们都公认,张国荣当年受到的排挤可以用“惨无人道”来形容。
香港人常用“连张国荣都要熬十年”这句话来鼓励年轻人,可见他的星路坎坷,他经历了很长一段被喝倒彩的艰难岁月,但即便如此,他仍义无反顾地经营着自己前景黯淡的歌手生涯。
就像他在电影《鼓手》中饰演的角色一样执着,忍泪默默向上游。
3
1982年,张国荣的事业开始有了起色。他主演的《烈火青春》在金像奖上为他迎来了第一个影帝提名,《烈火青春》是香港青春片发展的制高点,新浪潮电影的代表作。
同年,他结实音乐教父黎小田,并在他的悉心指导下以成熟性感的全新形象重登乐坛。
一曲《风继续吹》吹起了他的灿烂星途。
1984年张国荣凭借一曲《Monica》获取了十大劲歌曲奖,迎来了人们久违的掌声和喝彩。
这一年张国荣在娱乐圈已经摸爬滚打了7年,7年对于一个才华出众而又渴望得到认可的年轻人来说,实在是太久了。
《Monica》作为香港流行乐坛里程碑式的作品,也是许多内地歌迷接触到的第一首张国荣的歌,强劲的节拍,热辣的演唱,倾倒了无数歌迷。它是80年代人们青春的见证,也是张国荣演唱生涯的的标志性歌曲,这首经典的歌至今被许多人模仿。
一曲《Monica》铺平了张国荣的星光大道,他在乐途的发展也势如破竹,他的歌曲开始年年入围十大金曲,舞台表演冠绝一时,以情带声的演绎方式揽获无数迷弟迷妹。
1985年张国荣在香港红磡体育馆举办了他的第一场演唱会,表现完美,接下来连开十场,被媒体们大赞精彩。
4
然而,盛名之下总有痛楚。
80年代中后期,张国荣被卷入了一场没有硝烟的战争中——谭张争霸。
上世纪八十年代不仅是粤语流行歌曲百花齐放的时代,也是香港乐坛的全盛时期,一些光芒四射的巨星支撑着整个香港乐坛,尤其以谭咏麟和张国荣两人的竞争最为激烈和突出,两派歌迷经常发生口水大战,非吵即骂,甚至肢体冲突,以至于达到白热化。二人在竞争中显示出了超凡的偶像魅力。
谭咏麟和张国荣在当时的香港无论从专辑发行量还是欢迎程度都是实力可以匹敌的歌手,虽然他们俩一直都惺惺相惜,并谦虚里让,在竞争中联手将香港流行乐坛推至巅峰,但是双方的歌迷水火不容,再加上媒体的推波助澜和火上浇油,“谭张争霸”迅速成为香港乐坛的奇观。
而这让两个当事人无可厚非地受到了对方歌迷的伤害。
1987年夏天张国推出了唱片《Summer Romance'87》,在香港本地的销量突破七白金,成为当年全港销量最高的唱片, 他亦凭借这张唱片击败谭咏麟获得1987年香港IFPI全年销量冠军大奖。这是张国荣全方位起飞的标志,也是张国荣赶超谭咏麟的重要信号。
同年,谭咏麟身心疲惫,宣告不再领取任何奖项,这场战争看似结束,张国荣却被推到虽胜尤败的尴尬境地,面对谭咏麟的退出,媒体更多的是在宣扬谭咏麟的主动让贤,而忽略了张国荣从偶像派向实力派转换的重要事实。
谭张争霸期间,在十大劲歌金曲颁奖礼上,面对谭咏麟歌迷的嘘声,张国荣说了一段感言:“有的人拿到成就,就用很短的时间,有些人要得到一些东西,就需要比较长的时间,不过至少,我现在所得到的,是我自己好用心去拿到的。”
5
1988年他在红磡的个人演唱会开到23场,好歌层出不穷,每场演出他都挥洒自如,仪态万千。经过多年的努力,张国荣终于迎来了自己演唱生涯的第一段顶峰时期,开始横扫各种颁奖典礼,同年张国荣第一次获得了十大劲歌金曲的最受欢迎男歌手奖,他的歌唱事业终于得到承认。
自从谭咏麟宣布不再领取任何奖项后,张国荣一面承受着失去对手的寂寞,一面还要忍受谭咏麟歌迷的谩骂和侮辱,此外,媒体们不断窥视他的私生活,各种关于他感情的传言开始频频出现。不堪其绕的张国荣在1989年33岁生日当天,宣布了一个令人震惊的决定——告别歌坛。
他在自己的全盛时期做出这个决定令人吃惊又不解,但他去意已决,只是在告别演唱会上他最终也泣不成声。
他说“我来的心安,也要去的潇洒”引得无数歌迷不舍痛哭。
从出道到告别歌坛,期间13年,他几乎经历了普通艺人的一辈子,光辉荣耀全部在手,江湖风雨一切见惯,33岁的他毅然决定结束辉煌的过去,开启新的旅程。
6
在事业上张国荣的星途充满坎坷,但是在爱情上却很顺遂。
张国荣在感情上专一、深情,和他的伴侣唐鹤德一直都非常相爱。
张国荣和唐鹤德都是香港名流张玉麟夫人的干儿子,在很小的时候两人就认识,但是在20岁以前他们并没有太多交往,直到1982年在一次聚会上两人再度相遇,两个人才走到了一起。
唐鹤德原本是个银行高管,专业水准在香港金融圈里有口皆碑。但在两人的同性关系被公开后,唐鹤德因为香港狗仔队的跟踪而无法正常生活,不得不彻底放弃自己的职业前途。辞职后一直照顾着张国荣的生活起居以及帮助他管理财务。
张国荣曾说:“唐唐是主赐给我的,是除母亲之外对我最重要的人。”
他说,在自己最低落最没钱的时候,是唐唐陪在他身边,鼓励他,唐鹤德甚至把自己的全部工资取出来让张国荣花销。在“跨越97”演唱会现场张国荣将歌曲《月亮代表我的心》送给生命中最重要的两个人,母亲和唐鹤德。张国荣对唐鹤德的感情可见一斑。
虽然两人的感情不被许多人认可,但他却很重视,甚至每年都去香港上环济公庙上香,祈求两人的感情无风无浪,十几年从未间断过。
7
张国荣是香港影视歌多栖发展的杰出代表。
在歌声中他尽情地表达着自己的不羁与深情,在电影里同样塑造了一个个令人难忘的角色。
《英雄本色》中,他饰演的宋子杰成为他演艺事业的新起点,之后他在《倩女幽魂》和《胭脂扣》中的表现都大受人们称赞,宁采臣和十二少的形象都深入人心,张国荣已经成为一个无人不知,无人不晓的双栖明星。
1990年张国荣主演的电影《阿飞正传》在第十届香港电影金像奖中捷报频传,一举获得多个奖项,张国荣也第一次获得了最佳男主角奖,这是他从影以来的最高奖项。自此之后张国荣开始了深度塑造角色的电影生涯,他塑造的每个角色都令人印象深刻。
《金枝玉叶》中他是优雅而迷茫的音乐人;
《东邪西毒》中他是侠骨柔情的英雄男儿;
《白发魔女传》中他是风流倜傥,桀骜不驯的性情中人;
而在《霸王别姬》中他更是将程蝶衣演绎得出神入化。
他俨然已经不仅仅是个电影明星而是一个艺术家。
8
1995年张国荣在音乐上复出。
复出之后出了专辑《宠爱》,在当时唱片业惨淡的时期却被抢购一空,时隔六年,可见歌迷们对他归来的欣喜和期待。
重新复出的张国荣已经没有了任何包袱,偶像包袱、荣誉包袱统统没有,他轻松上阵,天马行空,他只想做自己。他拒绝程序化的表演,拒绝复制艺术,他以颠覆和创新的精神在演艺事业上取得了更大了成就。
2000年7月到2001年4月,张国荣举办了43场名为“热·情”的世界巡回演唱会,另世界震惊。
这场演唱会他亲自担任艺术总监,世界时尚大师Jean PaulGaultier(让·保罗·高提耶)担任整场演唱会的服装设计。这场演唱会被美国《时代周刊》评价为“Top in Passion and Fashion ”(热情与时尚的高质量结合)。 日本《朝日新闻》评价他为“天生的表演者”。
9
张国荣追求完美,至真至诚,心底坦荡,他是一个真正的理想主义者、完美主义者,在鱼龙混杂的娱乐圈,他从来没有人品方面的微词,也没有令人鄙夷的负面新闻,圈内人都喜欢他,宠爱他,和他相处起来总是那么令人舒服,因此人们都亲切地称他为“哥哥”。
但是,2003年4月1日,他的纵深一跃,谢幕了这个世界。
哥哥的离去,众多歌迷影迷是最伤心、最不舍的人群。直到今天人们还从世界各地感到香港为张国荣过生日,去到他坠楼的文华酒店献花悼念。每年日本的粉丝都会在今天折叠大量的纸鹤来纪念哥哥,今年也不例外。
有位歌迷曾说:“初识张国荣可能会是因为他的电影、他的音乐,当再走近他的时候会被他对工作、对艺术的认真精神所吸引,而再深层次去看张国荣会为他的率性,处世的善良所倾倒。”
聚散有时,风光无限,他还在,在永恒的舞台上用万千风采抵挡岁月光阴,他一生都在追求真正的自己,都在做最真的自己,正如他歌词里唱的:“我就是我,是颜色不一样的烟火”,哥哥就是哥哥,永远的张国荣的颜色。