我曾不自觉地学习阿嬷做事的“手路”，不自觉学习爸妈待人接物的方式，不自觉学习逢年过节家中陈设及所需特别采购的物资。
我在阿公去世时，看着八十多岁的阿嬷穿着白，点着香，随着各种仪式硬撑着在祠堂、灵堂、老宅附近来回穿行。
我在侄儿出生时看到母亲特别准备的荷包蛋、黑白格子布、出生14天的油饭、满月的猪蹄、周岁的祭祀。
我看见许多特别又像日复一日，看见各种祭礼、看见各种朝拜、看见各种本能善良与天真豪迈。
直到有天，看见许多无能为力。不是善良虔诚与遵从，世事就能如愿。如若作恶？本不是能作恶的人，又如何能？
我生的是男孩，随他父亲姓氏。离异之后，他父亲不肯变更姓氏，亦拒绝承担孩子相关费用。父亲家的亲戚亦从未提及要探望孩子。内心里我是一个天地君亲师的人，在宗族观念深厚的家庭里长大，看重“传承”。偏偏与这样的家庭里的人结婚又离婚。之前总与自己过不去，总想如何向孩子解释“宗族”、“根基”。看《寻梦环游记》时更是心有戚戚。如今放下了许多，待孩子长大，姓天姓地随他，爱认哪里是家乡，哪里就是家乡。
—————————————————————
那日在大华兴寺大殿，面向佛像，左侧立着一排往生牌位墙，右侧立着一排阳上墙。佛像两旁的光明灯与药师灯长明，金黄的灯光在庄严的大殿照拂着慈悲。找来牌卡，一笔一划写下我的爷爷奶奶、外公的名讳，内心涌起深深的思念与悲伤——鲜少机缘让我可以一笔一划写下他们的名字，如此特别的场合与时刻。地藏王菩萨本愿经的诵念声就在耳旁，地狱不空誓不成佛的宏伟大愿依然令人震撼。而我在接受现世生活的同时，却也幻想如同大殿两侧的墙一样，在与不在的你们和我们，互相看得见。
“依稀梦里倒提青灯，未见故人含笑相逢。”
—————————————————————
弘一法师曾经说过的一段话，大意如下：世界是个回音谷，念念不忘必有回响，你大声喊唱，山谷雷鸣，音传千里，一叠一叠，一浪一浪，彼岸世界都收到了。
