This kind of certainty comes once in a lifetime.
情窦初开的女孩们，常常对婚姻抱有美妙的幻想，那个要陪伴自己终生的人，是怎样的高大威武，英气逼人。那人和自己，又发生了一段如何缠绵悱恻、轰轰烈烈的爱情故事。
随着年纪渐长，越来越觉得这想法的荒谬，便自己主动打破美丽的梦境，嫁给一个自己没有任何感觉的普通人，随波逐流，过着平凡无趣的生活。
可能我还没有达到那个了悟世事的境界，我无法接受那样的生活。当我一想到，我每天起床时，睁开眼看到的是一个我根本不爱的男人。
他和这世界上任何一个普通男人没什么两样，我要和他一起度过这冗杂又乏味的一生。我就有止不住的恐慌。
可是一旦是因为爱情，我和他在一起的意义便不同了。有了爱情的婚姻，如同放了蜂蜜的温水，舌尖微甜，却又不会过分的腻。
那个人，他的相貌可以普通，可以淹没在人海。可我眼中会满盛着爱意，他脸上的每一个器官，都是这般的动人。
他的眉眼，会慢慢长出时间的树枝。他的背，会被岁月无形的重量压得佝偻。可我会在他身边，陪着世界老去。
所以，我为《廊桥遗梦》中的弗朗西丝卡放弃自己的爱情感到可惜。正如罗伯特所言，有些事，一辈子只有一次。你知道的，可你还是放弃了，为了两个孩子和丈夫。
有人对这本书的畅销表示不解：“这就是一个女人，四天勾到男小三，最后没有好下场的故事。怎么有那么多人喜欢这种三观不正的书？”
我想，大家喜欢的不是书中违背伦理道德的部分。而是张籍的《节妇吟》中道出的“恨不相逢未嫁时，还君明珠双泪垂。”那种爱而不能厮守的感情。
他们诚然相爱了，做出了超越道德底线的事情。四天的欢愉过后，罗伯特想带她走，但是此时弗朗西丝卡压抑了自己冲破桎梏的原始本能。坚守自己作为一位妻子，一位母亲应尽的责任和义务。
她不后悔与罗伯特灵肉合一，那是她生而为女人，单纯的只为自己活着的美妙时刻。
可人世间不只有爱情。这是她不能跟随罗伯特而去的原因。她没有守住自己的贞洁，她背叛了自己的丈夫，她只是一个平凡的女人，一个负责任的母亲……
我突然想起多年前，偶然听到的周晓鸥的歌：“如果我是梁山伯，一定把爱藏起来，在故事开始前离开，我一个人去伤怀……”
罗伯特如果有预知能力，他会不会愿意呢？在故事开始前，他没有设法寻找罗斯曼桥，也没有在她的屋前停下问路，没有让那个美丽的女人坐上他的车，没有……没有后来的所有事。
罗伯特若是没有遇上弗朗妮，他孤苦的余生，是否不会显得那么孤独寂寞呢？毕竟，牛仔的宿命，便是死在浪迹天涯的途中。
弗朗西丝卡愿意吗？她在她无味冗长的下半生里，有没有想过：宁愿那个人从来没有出现过在她的生命里。也好过夜夜思念的痛苦与折磨。
可是没有如果，可是有些东西痛到锥心，痛到泣血也不愿放，不愿遗忘。
弗朗妮活着的时候，把所有都奉献给了她的家庭。唯有残存的一捧劫灰，是她去寻他的盟证。
罗斯曼桥下川流不息的河水啊，你若有灵，请让爱人们的骨骼相缠，世世不休……
