他是一个奇怪人,当他看着鸟飞过时,他能想到海,当他吃饭的时候,他能想到海,当他在等红绿灯的时候他能想到海,当他睡觉的时候,刚闭眼,仿佛就站在辽阔的海边。他住在内陆,一个有河流穿过的小城,有一个历史延续下来的护城河,每日流淌的水流就在他家附近,每一天他都从城河的上面通过,但是很少在意下面的流水。
他很奇怪,为什么海会在脑海里挥之不去,他的名字里也没有与水相关的一个字,从爷爷奶奶开始他们就生活在脚下的土地上,与他们共处在这个城市里的少数民族一定在很早以前有迁徙的历史,但他能确定他的家族没有这个的历史。他又不是通常意义上的想看到海,就像别人口中的期盼,想看海,他觉得从电视上,从书上看到的海的样子并不是他想追求的海。
如果想看海,按照现在的交通水平,报一个旅行团,今天还在小城里穿梭,明天就可能现在碧蓝的大海边,他不想这样做,他并不想像为了了却某些生命遗憾一样去看看海。
他习惯了常常出现在脑海里的思绪,清早上,喝一碗豆浆,吃几根油条,一个鸡蛋,这家的茶叶蛋蛋壳很好剥,不知道什么时候他也学会了在桌子上把鸡蛋轻轻一滚,就能把蛋壳轻松剥掉了,有时候店家的茶叶蛋有点咸,有时候有点淡,有时候正可口,他觉得这无所谓。
几乎在每一天的同一个时刻,他都会把脸抬向单位的脸部识别仪,记录下自己上班的痕迹,他看着仪器,觉得每一天这个仪器看着他的脸庞,让他觉得是最舒服的。有一天,一个同事去向了一个比小城大的城市,他并不熟悉的同事,在偶尔碰面了时他们会相互笑笑,他也想象不出一个更完整的形象来描述他,但很奇怪,他却总在思考他在那个城市会怎样生活。