午后，屋里没有别的人，我倚着沙发边看《萨特文集》边喝着水，窗外有鸟儿的叫声，有行人的脚步声，还有慵懒的阳光，这会儿是最适宜看书的，我的整个身心都投入到对“存在主义”的理解与思辨中，不知不觉杯子里的水就喝得只剩一口了。我用手轻轻晃了一下杯子，杯底的水有了微小的震动，但很快又归于平静，这时我把“萨特”放到一边，开始仔细观察这仅剩的一口水。
它是清澈的，没错，而且还是无污染的。我这个人有洁癖，看不惯任何一件脏东西，这当然包括我喝的水，所以我敢保证，这最后一口水也坚定的贯彻了我一贯的高标准，不管你现在把它带到哪里去化验，你想得出它含有不洁物质的目的都将落空。其实，我不是个狂妄的人，我很实事求是，这一点你绝对可以放心。毕竟我从不打诳语，虽然我不是出家人。我由于实事求是这一优点常受到邻里的夸赞，但这里面不包括邻居的孩子们，因为每次他们的孩子一不小心做了错事，哪怕是无意的，只要被我撞见了，我就一定一五一十的向其父母投诉。他们为此挨了不少打，自然不会对我有什么溢美之词，但我并不在意，因为对我而言，不将事实抖出来就像让我憋着尿不让小解一样难受，所以我这样做主要是为了自己，但这话不可对外人道，以免影响我的光辉形象。
不知你喜不喜欢喝纯粹的水，反正我喜欢，就像这最后一口水一样，我讨厌汽水、橙汁、咖啡之类的东西，它们破坏了水的纯粹，你一定能够了解那些做法的可恶，就像在你的血液里注入各种不同名目的化学药剂一样，想着我都觉得恶心，如果你也有这种感觉的话，那么你应该和我站到同一阵营。我虽则讨厌在水里加任何东西，但并不讨厌酒，无论是白兰地、威士忌还是勃艮第红酒，我都狂热的恋着它们。中世纪有位诗人说过，“酒里藏匿着诗的精魂”，我不是一个诗人，但也爱酒，经常喝的烂醉如泥，但我并不觉得它是不好的东西，我宁愿沉溺在酒缸中死去，这是很浪漫的事，难道你不这样认为吗？关于酒的种种故事实在是太多，我并不想繁琐的将其一一列出，也不想举出哪怕一件事来向你诉说。
我仍仔细注意着这最后一口水，它安静地躺在杯底，就像迦西莫多和爱斯梅达拉未被人们发现时紧紧相拥在棺材里一样。你可以在它身上看到时间的停滞，不是说静如止水吗？然而这最后一口水并不是一个僵化的存在，它也有音容笑貌，这个你完全可以在头脑中勾勒出来，所有你关于它的想象或是联想，都将赋予它生命，哲人云“所见即所得”，这里不妨改成“所想即所得”。如果你觉得这样做是很有趣的事情，那么我想说，“伙计，咱俩是一伙的”。
这仅剩的最后一口水，它该怎么处置，如果是荒岛上的鲁滨逊，面对这种情况，他会如何处置？当然我知道这不太现实，因为众所周知那岛上不缺淡水。不，不，它并不是所剩的最后一口水，也许是两口、三口或者更多，因为这因人而异。譬如对一个不满一岁的婴儿来说，这水已经很多，而对一个壮汉而言，它就会让人不屑，这无关爱因斯坦的相对论，我没有觉得坐在一个美女身边一小时短似一分钟，因为我身边并没有美女。我要把这最后一口水，不，不是一口，不管是几口水，我要将它倒掉，它让我烦躁起来，我要除掉它。我端起杯子，好像端起拿破仑的王冠，又忽然觉得像是撒旦的心脏，我闭了闭眼，再睁开看时，竟发现我手捧的是自己的头颅，它对着我笑，在未来的某个回忆里，我突然开始感念上帝。
