《迷雾》|极端下的信仰,克苏鲁神话「未知」的恐惧

你只是什么都不知道。

2007年电影《迷雾》早几年是一部被人们讨论颇多的电影。与《肖申克的救赎》一样改编自史蒂芬·金小说,导演也同为弗兰克·德拉邦特,片子的原作水准与电影质量基础自然很高,且因为其结尾反转的骇人听闻,让这部披着惊悚怪兽片的电影有了更多值得探讨的点。

但在看过网络上许多评论过后,才发现许多人的言论也正是被电影隐射在内的——偏偏大家都觉得自己聪明绝顶,站在神的角度去指摘电影中那群面临突变的惊恐群众,这种情形倒也更反映出这部电影的精彩。

我试着以完全中立的角度,从克苏鲁神话的故事架构,和这部电影情节所表现的社会和人性内涵两个方面,为大家分析《迷雾》这部电影的审美价值,以及我眼中电影结局试图表达的东西。

本文的目标在于,让大家读完以后至少能够体会到一点点剧情之外的延伸。

以下内容含严重剧透,建议观影后再读。

来自克苏鲁神话的架构:不可名状,无限恐惧

因为笔者对克苏鲁神话的了解完全来自于各类故事简介和设定,所以下文若有不合实际的地方,请相关的深度爱好者轻拍。

《迷雾》的原著小说和电影都是克苏鲁风格非常显著的作品。首先就是章鱼触手的外形、未知巨型怪物的设定。而在克苏鲁神话五花八门的神之下,其故事通常带有这种明显特征:以未知生物带来的恐惧为起点,以人性面对这种未知的反应为故事主体,而怪物或者克苏鲁神本身的细节,通常是为烘托这种氛围而塑造的。

不可名状,无限恐惧。人类总是不断探寻认知边界去触及真相,而克苏鲁神话认为,人的自大最终会招来那些瞬间击败人类各种心灵、社会关系、文明等等一切的灾祸。探索未知,将带来毁灭性的危险。大海、深渊,自然、地球甚至宇宙——这些我们所见的表象之下的未知部分,到底隐藏着什么?对这些未知的恐惧的具象化成为克苏鲁神话中的神灵。

举一个我们最为熟悉的例子:《魔兽世界》背景设定中的上古之神(克苏恩、尤格萨隆、亚煞极、恩佐斯)就是明确取材于克苏鲁神话的设定,古神降临后扎根于艾泽拉斯星球本身,让代表至高力量的泰坦族都无可奈何,泰塔神将亚煞极扯出地面后,连带伤害险些毁掉整个星球,最终他们不得以只能将其余古神隐藏封印起来。

《魔兽世界》中的尤格萨隆

《迷雾》的设定是科学家打开了异空间的入口,使得怪物涌入,也正符合克苏鲁神话的内涵,这种对人类恐惧心理的结构,也成为包括史蒂芬·金在内的恐惧文化大师的创作来源。

「雾中的怪物」就是这样。在《迷雾》电影开始后不久,弥漫的雾气首先占领了超市外的空间,在目不可视的情况下,超市内的所有人都无法用自己的眼睛看到外面的情况,雾所代表的就是「未知」。而在雾气中随时会把人拖走吃掉的章鱼怪,代表的就是「威胁」。

我们可以看到,《迷雾》中的怪物并不执着于攻入超市。最初死亡的小哥是自己人打开卷闸门后被触手拖走,触手也并未强行进入房间;黑人邻居的小队选择主动出门;巨型蚊子只是因为趋光聚集在玻璃墙上;小型飞龙是因为捕食蚊子而撞破了玻璃;主角团进入被蜘蛛巣占领的药店时特别提到“他们没有关门”;主角们冲出超市后遭到袭击,而在进入卡车后巨型蜘蛛却放弃了进攻薄弱的车窗;最终让主角团绝望的巨兽,也只是走过而已。

克苏鲁神话并非是在意图塑造绝对的恐惧,而是在强化来自于我们未了解的「外界」的恐惧,对于可能存在的、我们不可掌控的陌生力量的恐惧。换言之,即是对世界「一探究竟」的恐惧。它并非像《咒怨》那样将恐怖直抵你的被窝,入侵到你最后的心理安全区将你击溃,而是在强调你打开房门脱离安全外壳,去一窥真相时的心灵颤抖。

以这种出发点而来的恐惧逐渐成为了各类非灵异恐怖片的重要设定。《普罗米修斯》里人类非要去探究生命的来源和造物主的真相,导致毁灭;《异形》从第一部到第四部的基调;《异星觉醒》里对外星生物的鲁莽研究,统统如此。

类似设定的核心在于,人类过于自大地去触碰未知,会带来不可预计的后果。注意这里并非是说人应该把自己蒙在鼓里,而是强调慎重和准备工作,但一般而言,此类文化都认为人拥有不可能做好全部准备工作,所以根本而言,是对探寻真相过程中人无脑冒险行为的悲观。

异形剧照

恐惧面前不分上下:信仰决定心理阈值

这两类人境界的高下非常明显。而他们在面对极端情况下的不同性格,则彰显了不同信仰造就的不同选择和心理极限值。剧中所有人,我把他们大概分为两大类和若干小类:

一,盲从者。以先前追随男主,被吓傻之后追随神婆的男搬运工为代表。他在片中第一次出现戏份,是不顾男主劝阻执意打开卷闸门,说了很多大意为“不要以为你有文化有钱就可以看不起我”之类的话。而在触手怪出现后,他全程吓呆不敢去帮助男主救人,眼睁睁看着小哥被触手拖走。事后被他从趾高气扬迅速变成了男主的跟班。但问题在于,这种追随并不在于他理解了什么,而在于触手带来的恐惧面前,男主的勇敢成为了他的“救命稻草”。

而当他跟随男主出门取药,被蜘蛛怪袭击大难不死后,他迅速倒向了神婆那边,成为最虔诚的信徒。这个群体的信仰整体特征就是「无信仰」,站队于目光可见的「最强者」寻求庇护就是他们能够做出的唯一决断。

二,偏信者。这类人的代表是两个截然不同的人:黑人律师和神婆。共同特点是有着极为坚不可摧的自我信仰体系,但为了维护这种信仰体系,他们会瞬间放弃理性思考。黑人律师在判定男主对自己有恶意之后就开始无穷无尽的反驳,他通过不断强调自己的个性以维护自己的世界观,通过这种自我暗示「让自己相信自己」。

神婆呢?相比黑人只信自己,她只是把寄托对象换成神而已。在灾难来临之后,她瞬间失去了客观独立的思考能力,将一切都归纳到《圣经·旧约》里。将灾难与宗教联系起来后,她获得了无与伦比的自信。灾难与恐惧之下,宗教发挥了自身在特殊情况下的强大力量,将一切“盲从者”都招入麾下。

三,鲁莽的勇者。也就是自告奋勇出门被咬掉半边身子的男人。他并不相信黑人律师认为外界无危险的话,单凭勇敢走进浓雾,结果成为死状最为惨烈的人。

四,理性追随者。也就是一直追随在男主角身边的拿手枪的矮胖店员那群人。他们在世界观上与男主最为接近,对客观的判断也最为实际和人性化,道德概念很强,只是缺少了英雄主义的情怀和勇气,需要一个榜样在前。在恐惧面前,他们不会瞬间失去思考能力,但也没有立刻回应的魄力,但只要有符合他们世界观的领导者在,他们都会保持理性直到失去领导者。

五,美式英雄主义者。也就是男主角个人。

我相信许多观众都对电影中那个神叨叨的神婆极为厌恶。在明确危险来临后,她迅速将自己信仰的《旧约》引申到现实之中,声称启示录里的末日审判已经来临。并且随着走出超市的人不断死去,人们的恐惧日渐增长后她的思想与行为也不断放大,在信徒的浪潮中她已然化身为上帝的使者,反对者皆是异端,成为她血祭的材料。最后她甚至鼓动信徒抓住小男孩血祭,逼得男店员不得不开枪射杀了她。

而我们的男主角堪称美式英雄主义的典范。勇敢,敢于第一个冲上去对抗触手试图救回小哥;理性,直到最终时刻之前从未失去理智;美德,甘冒风险为烧伤同伴带头去危险的雾中取药。可以说,男主角就是我们司空见惯的那类电影主角。

这五类人物,都是在《迷雾》的极端环境中迅速放大了自我内心的选择。我要说的不是他们人格的高下,而是面对危险时的反应。不同的信仰体系决定的是心理承受的极限——何时放弃理性思考。

盲从者首先崩溃。他们没有成熟的思想体系,无法对现状进行可靠的分析解读,自然也无法得出任何建设性结论。因此他们只能依附于那些代表着权威的人,要么是勇敢的男主,要么是神的使者。

偏信者则是先立结论,再将所见事物匹配到结论之上。所以他们的立场是最为坚定彻底的,无可反驳,但同时因为这种对自我结论的维护是不顾现实的,所以他们只能陷入无限证明自己的循环中走向极端。这里面如果写散了,就到宗教和群体上了,本文不再展开。

而以男主为代表的理性群体,代表的是其实是精神贵族阶层。他们对独立思考的尊崇让他们无法随其他一样混迹于盲从者之中(有两个追随者纯粹因为看不惯盲从者而追随男主),他们有着清醒的孤高,但也没有拯救所有人的自信。他们信奉的是最大程度发挥自己的智力体力去积极应对外在,到山穷水尽的时候就追求有尊严地死去。

男主角看似心理承受能力接近无穷,但他其实也给自己设定了一个阈值:在努力逃离并开到车没油之后他的极限就到了,只剩履行对儿子“不让他被虫子抓走”的诺言了。

终极恐惧在于未知的命运「无常」

如果男主角多了一颗子弹,或者他迟疑了几分钟,整个故事的结局也将与所有英雄主义电影相同,最终理性与勇敢等人性之美的结合战胜了恐惧,流传为一段佳话。

而《迷雾》的故事和结局,其精髓在于什么呢?

就在于这部电影详细描绘了一切高尚的、盲目的、勇敢的、鲁莽的、偏执的、英雄主义的「人」之后,用命运「无常」否定了他们这些人格的一切意义。

决定生死的,不是谁更高尚。第一个冲出超市寻找孩子的女性,最终出现在营救的卡车上,居高临下望着崩溃的男主。有人说她的出现,代表着“爱”才是得救之道,但事实并非如此。男主对家人的爱不见得逊色于她,区别只在于她的家人在外,她不得不走。更为讽刺的是,留守在超市里的大批民众都获救了,仿佛上天在开一个天大的玩笑。

这也就是《迷雾》对克苏鲁式恐惧的更深一层定义:面对彻底的「未知」时,所有的做法都只是赌博而已,对生存而言没有任何区别。

可能你为了家人冲出迷雾,出门就被触手卷走了。

可能你跟着黑人律师冲出超市,你可能侥幸逃脱了,也可能一起做了虫子的大餐。

可能你留在了超市里,被神婆当成了祭品死在同类手里。

可能你就是神婆,要么被男店员用枪打死,要么在血祭失效的时候被同类除掉,要么在迷雾散去回归人类社会后走进监狱,要么超市被攻破,葬身怪物口中。

可能你是那众多没有发声的盲从者中的一员——

你不知道发生了什么。你也不知道该做些什么。你不知道世界是不是已经末日。你也不知道该相信神还是相信科学。你不知道明天你是死是活。

你只是什么都不知道。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,293评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,604评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,958评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,729评论 1 277
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,719评论 5 366
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,630评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,000评论 3 397
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,665评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,909评论 1 299
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,646评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,726评论 1 330
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,400评论 4 321
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,986评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,959评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,197评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 44,996评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,481评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 安乡交通打发展 安得心中事,无人交耳听。 乡音脑海涌,身处异楚乡。 交相窃思语,泪有流归路。 通达自有时,执手白头...
    小加油白阅读 181评论 0 0
  • 2018.4.23 星期一 阴 新的一周又开始了,昨晚小宝发烧折腾了一晚上,早上算是退烧了,不过,白天还是不太...
    鑫隆妈妈阅读 110评论 0 0
  • 有的人喜欢拍风景,有的人喜欢拍街头,有的人喜欢拍人像,有的人喜欢拍肖像。 一张好的肖像照最重要的一点就是千万不能拍...
    LikeAKid阅读 470评论 0 0