1979年冬，早早辍学的小花从云南小村庄出发大城市打工，那时候没有文凭的人比比皆是，一直不喜欢学习总和朋友去采山药、拾膏体赚外快的小花就这样懵懵懂懂地踏入了江湖。小花，家里排行老五，上有哥哥姐姐，下有弟弟妹妹，爸爸是猎户，妈妈务农，家里吃喝不愁，冬天玩雪回家烤火吃野味，夏天溪水里游泳戏水，好不乐乎。
然而，打工不久小花就被人介绍嫁到回家三天三夜搭火车转班车的小农村。开始了从一个女娃到一个母亲，到一个婆婆的艰难之旅。母亲，是世界上最危险的职业了。
所幸，小花历经连生女儿被鄙视、生孩子没人打理（没有婆婆公公不会照顾老公赚钱养家没空）、丈夫外遇、家庭暴力弱势、大病手术，最终还是保住了生命，现在苦尽甘来，女儿很孝顺，儿子很听话。
小花只觉得，只是一眨眼，四个孩子都长大了，父母不在了都不能回去守孝，只能梦里寄相思了。一生中，貌似已经很幸运了～还健在，儿女双全，丈夫改过。只是，镜子的自己啥时候就成了满脸皱纹的奶奶了呢。
