文/潇潇雨轩
01
“爸又在床上大便了，今天已经给他换过三次衣服了。”舅舅一边给外公换衣服一边对我们说，言语中带着点辛酸和无奈。
听了舅舅的话我赶紧走进房间，只见外公像个小孩一样需要人照顾，连穿衣服也要人帮助。看见此情此景，我三步作两步走上前去帮助舅舅一起给外公换衣服。
换好衣服，外公又不肯呆在床里，站起来执意要往外走，嘴里还念念叨叨回老家。
“爸，你要去哪里？这里就是你老家！”大姨大声问。“你是谁？为什么来我家？” 外公盯着大姨不解地问。“爸，我是你女儿啊！” 外公望着大姨半信半疑。
我扶着外公往门外走，问他：外公，你还记得我吗？
外公没有回答，反而问：“秀太，秀太哪去了？”我故意逗他：“秀太是谁？“我老婆！” 外公毫不含糊地答到。
外公今年已经96岁了，身体还算硬朗，但却得老人痴呆症。刚开始那几年偶尔还能记起我们，最近一两年全忘了，甚至记不起自己是谁，唯独还记得我外婆。
外婆今年也90多岁了，身体比外公还不好。尽管这样她还坚持照顾外公，可是外公晚上总是不愿意睡觉，像个孩子在床上翻来覆去、胡言乱语，导致外婆也睡不好。因为睡不好，本来就有病的外婆几次病进了医院。外婆住院期间，外公天天吵着问她去了哪里，搞得家里家外都不得安宁。后来让他们分开睡，外公又经常大半夜一个人在屋里乱走。
以前也听说过老人痴呆症，却没想到情况这么严重。我感觉外公的智商现在只有2-3岁，一举一动都需要人看护。其实他也很可怜，虽然什么都不知道，但是不仅忍受着常人无法感受的恶臭，还因为腿脚不好经常摔跤，导致伤痕累累。我们看在眼里疼在心里，却也无可奈何。我有时候在想，外公身体还算硬朗，又是那么好的一个人，怎么会得老人痴呆症？不是说好人有好报吗？命运对他也太残酷了。
02
外公和外婆已经携手走过近70年。在我的记忆中，他们好像从来没闹过情绪，更没吵过架。两人互相支持互相理解互相包容，外公忠厚老实勤快能干，外婆活泼开朗顾家。六姐弟中，舅舅排行第二，是家中唯一的男孩，母亲排行第三。当时家里虽然困难，但也让没让子女们辍学。舅舅和大姨都上了高中，母亲和其他姐妹学历都在初中以上。
在众多外孙和外孙女中，外公外婆最疼我。小时候我最喜欢去外婆家，她总是把好吃的偷偷留给我，我的童年时光大部分都在外婆家度过。后来，他们随舅舅搬到了县城，初中高中我又在他们家住了6年。外公外婆非常勤快什么都做，煮饭、扫地、拖地、养鸡......由于住在舅舅家，外婆怕我害羞经常把牛奶、水果、饼干放在我房间。上大一时她听说我要买电脑，又偷偷塞给我妈几千元让她转交给我。
在众多子女中外婆和母亲关系最好。现在她们每天都要互通电话，聊聊家常，每次竟也能聊上半小时。现在想想其实外婆是孤独的寂寞的，她太需要人陪伴了。虽然母亲常回去看她，但平日身边连个说话的人都没有，只有通过打电话打发一些无聊时光，寻找一丝慰藉。
外公虽然老人痴呆了，但一直还想要抽烟。不过一抽就容易咳嗽，所以我们尽量不给他抽。他抽了一辈子烟，让我印象最深的是他的水烟斗。小时候经常偷偷拿他的水烟斗来玩，还学他抽烟的样子翘起二郎腿对着烟嘴猛吸一口，没想到把烟水一起吸了上来。有时被外公发现了，他竟然没骂我们。
外公腿上还有一处刀伤让我记忆尤新。疤痕约有10厘米，中间部分深深凹陷，让人触目惊心。听舅舅说，他年青时有一次上山砍柴不小心用斧头砍伤自己，当时流了很多血，差一点没命，幸亏有人经过救了他。大难不死的外公后来没生过什么大病，没想到五六年前竟得了老人痴呆症。
03
外公外婆现在已经90多岁了，但依然恩爱。老一辈人的爱情比现在要纯粹很多，那个年代可能没有鲜花、没有巧克力，也没有钻戒，但却是最真切的爱情。他们平平淡淡，柴米油盐，一晃就是一辈子。他们之间最动人的情话或许不是“我爱你”，而是“我想和你一起慢慢变老”。
