冷山在慢流国，他的时间总是要比我慢七个小时。

冷山原名叫冷首山，“首”是他家族谱中的辈分，初中毕业分开后，我称呼他为冷山。

冷这个姓氏不常见，冷山是我遇到的唯一一个姓冷的。凡事一沾到唯一两个字，就显得有点不同了，冷山对我而言，也是如此。

读初中的时候，冷山不太喜欢说话，脸总是红扑扑的，很安静，字写的清秀内敛。我和冷山相反，十几岁男孩的狂妄自大，活泼爱动在我身上都有体现，尽管我心里知道，我和冷山是一类人。

那个时候冷山和宁黑蛋同桌，我和杨二狗坐在他俩前面。四个人关系都挺不错，但总得来说，冷山和黑蛋，我和二狗，关系更好一点。那时候，每天早上会有早自习，我们四个人会比着看谁先背会哪首古诗或者哪篇文言文，冷山输的时候，我就扮鬼脸气他，把他气的脸憋的通红。遇到写数学作业的时候，我总是早早写完，看着冷山低头怎么也想不出的问题答案的样子，然后得意的指导他。冷山总说我聪明，其实我是想要表现自己，冷山夸我自信，其实我觉得冷山的优秀自己永远也达不到。

初二的时候冷山开始玩起了qq农场。冷山上课的时候小心的戳了戳我的胳膊，递给我一张纸条。哈，冷山问我要qq号，他脸皮可真薄，问个qq号都会脸红。

可是我没有。

冷山的情绪有些激动了：“我帮你申请一个吧？”

我说好啊。

于是，我的第一个qq号就有了。冷山申请的，名字叫“老⑦负我”，冷山替我加上宁黑蛋，杨二狗等一些朋友的qq，又开通我的农场，每天不亦乐乎的偷菜种菜，大概三年后我才从冷山手里接手我的qq。只是，三年间，发生了很多事。

三年后我和冷山已经毕业了。

意味着宁黑蛋和杨二狗也毕业了。

冷山和宁黑蛋，没分开；我和杨二狗，分开了。

他们三个去了一所学校，我一个人去了外地。命运有时候挺奇怪的，它不按朋友关系的好坏来让你疏远或者亲近某个人。

坦白而言，那会儿我觉得自己和黑蛋还有二狗关系更好一点。但是毕业后，冷山却是我联系最多的人。

冷山的性格稍微变了一些，虽然依旧容易脸红，但是稍微外向了一些，也学会开我的玩笑了，偶尔也问我一些八卦。周末的时候，我会买一张电话卡，一个人跑到电话亭，给冷山打电话。

“你和黑蛋不在一个班啊？”

“二狗在哪个班啊？”

“你们三个见过么？都在一个学校，怎么不聚一下呢。”

“等我回去吧，我回去找你们。”

你们，其实已经成了一个很遥远的词。我和二狗联系并不多，甚至是没有联系。其实已经没有当初的“我们”了，这是我后来才明白的事情。

冷山会八卦的问我：“还记得你以前和黑蛋的事情么？”

“我一直觉得你喜欢黑蛋的。”

冷山的直觉有时候准的可怕，我努力营造出一种我不喜欢黑蛋的假象，却被他轻易看穿。

我连忙否认自己喜欢黑蛋，却也不过多解释。

电话那头传来冷山狡黠的笑，我在电话亭里有种被人看穿心思的紧张。

直到很多年以后，我和冷山聊起往事，才敢坦诚，是的，我喜欢黑蛋。

我花了很多笔墨去描述冷山，刻意的带过宁黑蛋，像是越是放在心里深处的东西，越不敢轻易拿出写。

我一度觉得，我仿佛和宁黑蛋谈过一场恋爱。这是冷山不知道的事，因为这是我脑子里的一个假象。

以前，宁黑蛋固执的以为我喜欢他；后来，我固执的以为宁黑蛋喜欢我，尽管黑蛋已经有谈朋友了。

就是这种固执，让我始终觉得，黑蛋，是我的人，哪怕他谈了朋友，结了婚，也是我的人。可是，很多时候，我的感觉和现实是相反的，我呀，始终还是个自以为是的人。

在我所回忆的往事中，“冷山”这个名字的旁边始终有两个被我故意抹淡的名字“宁黑蛋”和“杨二狗”。

又过了几年。

冷山去了慢流国，虽然和他隔了很远，但是偶尔还是聊几句。

而二狗和黑蛋，已经几年没有联系了。中间有一年，我遇到一些事，晚上喝醉了，给黑蛋打电话过去，呜啦呜啦说了一堆话，黑蛋在那边静静听着没有言语。我自己挂了电话，没有几天，收到一份礼物――手套。天冷，骑车上班时，可以带着。

平时没事的时候，通常我会问冷山：“几点了？”

一开始他还回答，后来就懒得理我了。

再后来，我自己学会了换算时差，通常早上醒的时候，他就刚刚睡着。

前几天休假回家。

早上醒的时候，手机突然收到冷山的消息。

“白桦。”

“怎么了？”

“日常问候。”

“大半夜不睡啊？”

冷山那边已经凌晨两点了。

“明天周末啊。”

“哦。”

简单的回复后，我起床洗脸。父亲骑车去上班，我恰好看到以前自己的手套。

“爸，手套带着怎么样？还暖和吧。”

“嗯，挺不错的。”

“那就好。可别丢了啊，朋友送我的。”我叮嘱。

然后又拿出手机玩。

“冷山，又见过黑蛋和二狗么？”

“好久没见了啊。”

“我也是。”