今晚，夜班。
洗完澡，匆匆吃个晚饭。骑着电动车，走在路上，车来车往，人来人往。
红路灯，斑马线前，一位拾荒者，收破烂的，一辆破旧的单车，80、90年代的老式男款单车，后座各种废品。也许这辆单车扛起的不仅仅是一个家。
跟往常一样，熟悉的路线，回到医院。
这个拥有电动车最多的城市，想找个地方停车真不容易。
停好车。上班。经过医院大门，遇上我管的病人的妻子，双眼红红的。心里有种不祥的预感。
换上病区特有的衣服，带上帽子、口罩。习惯性的向白班的小伙伴问起了我管的病人。
看了医嘱系统，12点55分送手术室，17点35分返回病情，术中病情出现变化，住院34天，今天第三次手术了。
来到病床前，一切变得安静。很安静。从入院到现在，他一直都是我看着。一切似乎早有准备，静静的。他也静静的躺着。
床边心电监护仪清楚地显示着心率快，血压偏低，升压药维持，下意识查看他的瞳孔，散大，反射消失，四肢手脚冰凉。带教老师简单的和我说了术中的情况。听完，我深深呼了一口气。十分惋惜。
28岁，大我1岁，两个孩子的爸爸，家里唯一的儿子，此时此刻，妻子一直守在ICU病房外。34天，没有一个可以安然入睡的夜晚。一个女人，可能一生最大的幸福就是嫁给爱她的，给她安全感的男人。如今，她的另一半躺在病床上。一直守候在病房外。也许，或者已经不再有也许。今晚，她的男人就要离开他了。唯一能继续看到他活着的样子就是现在。生死有命富贵在天。难道这就是命.......这时，他妻子和家属进来了。眼泪从她妻子一滴一滴流下来，失声痛哭。她心里知道即将面对的是生死决别。或许想起结婚前许下的誓言：我们一起白头到老，直到海枯石烂，天荒地老。如今眼前的男人，她的另一半，就要离开了。
执子之手，一只冰凉，一只温暖。以前经历的种种，历历在目。
我不知道是什么驱使我写下这篇随笔，只是总觉得要写些什么。时不时抬头看看病房里的情况，还有旁边的心电监护，随时做好抢救的准备。
妻子握着他的手，低着头，说着话。我没进去安慰，也没有刻意听他妻子跟他说了什么，我尊重她。虽然我知道病人已经听不到他妻子说什么。一辈子很多话，千言万语，也许生怕哪句漏了，哪句忘了，最后的一次谈话，奈何时间太短。我一直在隔离病房外的电脑前，此刻留给他们夫妻，最后属于他们的二人世界。或许，当初一个吻，一个拥抱，或者一句话，两个人在一起，经历了友情，发展到爱情，最后诞生出亲情，酸甜苦辣，点点滴滴，相濡以沫，最后才有了家。
有点不忍心看下去。想起一句话：这个世界，没有所谓的感同身受，只有冷暖自知。
期间他父亲进来，岁月早已爬满这位老人的脸上，安静地看着病床上的他，没有一句话。唯一的儿子，尽了一切能力，也尽到他这个做父亲的责任，对儿子的爱。20点44分进来，21点01分离开，依然没有一句话。或许，他想把更多的时间、空间留给他的儿子和媳妇。
她擦干了眼泪，拿棉签沾了点水，润了润他略显干燥的嘴唇，这是她最后一次照顾他，最后一次，没有以后。
他没了儿子，她没了爱人，孩子没了爸爸。一下子，感觉很多都没有。从此以后，他活着她的记忆里。
妻子的手依然紧紧握着他的手，一直握着。不舍，更多的不舍，或许一直到此刻依然不相信眼前的男人即将离他而去。
爱，可以很简单，你好好的，我也好好的。
