我离开家乡在粤谋稻梁已廿五年，每次回家与亲人们匆匆地相聚，以及在故土上作的短暂停留，一段时间内，都会成为返粤后萦绕在脑海里的思乡情味，挥之不去……
家乡让我心心念念的除了亲人，还有家乡老屋上的燕尾脊。
家乡的老屋都带有燕尾脊，很有特点，属赣派建筑。燕尾脊形似燕子的尾巴翘起而得名。每栋老屋的顶部都有前后四对对称的燕尾脊，美丽极了。
我工作地四周的房屋顶上是没有燕尾脊的，每次回家乡，路途中看见带燕尾脊的房子，就知道离家乡近了，返家途中每当看不见带燕尾脊的房子就知道已离家乡远了……
小时候，站在连片老屋的巷道里，人靠墙壁，单脚或双脚站立，双手斜上举趴在墙上，稚嫩的小脸贴着墙壁，长时间不眨眼睛地仰望天空，屋顶上燕尾脊错落有致地排列，蓝天下，白云于燕尾脊上悠悠，那是家乡最美的图画；太阳西沉，夕辉将暮，农家炊烟四起，我立在不远的矮山上向老屋望去，翘起的燕尾脊在以毛草为燃料的袅袅炊烟和夕阳的交混中隐约晃动，那是家乡最美的晚景。
老家带有燕尾脊的房子绝大多数建于上世纪的七十年代前，栋栋老矣，有的甚至超过了百岁。如今，它们当中大都已显破败与沧桑，有的还成了危房，只有极少的老屋还有人居住。它们或孤独的兀立于村落旁，或散落于村子中，鲜有连片的了。它们的四周尽是些从外观上看起来‘‘横平竖直’’的现代民居。现代民居和老屋比较起来，多了些直白、简约、少了些圆润、大气、厚重以及历史感。可惜啊！老屋的数量正以日渐些微的方式在递减，很是让人有一种看一次少一次的感慨！
老屋之间的巷道，多是由鹅卵石铺就，从石子表面的光滑，我们可以想象，往日人们走在上面的时光是多么的漫长和悠远。而今，有些路段已长满了青苔，令人唏嘘不已。
每次回家，只要有点心情，我都要到老屋那边走走，看看那高高翘起的燕尾脊。
我会用手去抚摸被岁月侵蚀而成斑驳状的墙壁，甚至看见某些青砖上长出的白硝，试图用火点上，听那‘’嗞嗞‘’的声响，重温儿时的淘气……
有时，我还喜欢一个人呆在寂静的巷道里驻足凝视，一种时空倒流的错觉依稀浮现在眼前……
儿时的巷道上总有人和你相向而行，或者与你擦肩而过；你也总能看见小伙伴们三三两两聚在一起，猜着拳，口里喊着‘‘剪刀、石头、布’’，玩着刮鼻子、揪耳朵的游戏。这是文的。武的，便是弄得巷子里震天响的‘’巷战‘’。小伙伴们用自制的竹筒水枪、铁丝材质的纸弹枪、用从长硝的青砖上刮下的白硝制成的爆仗，双方杀得“天昏地暗”，直到大人们在喊“某某某吃饭啰！”才鸣金收兵。
盛夏时节，劳作之余，大人们也爱凑在一起，背靠着凉凉的墙壁，坐在凳子上，或翘着二郎腿，或二腿伸直放于地上，或二腿屈膝张开，手里拿着大蒲扇不时地摇着，嘴里聊着村头的某家媳妇，村尾的某个小孩，时不时还有笑声轰然，引得在旁打闹的小孩侧耳倾听，生怕自己成了大人们的谈资。
饭点之际，大人们相遇总要问侯一句：‘‘恰里饭慢（吃了饭吗之意）？’’回答的是不变的二句，“任恰”（意没吃）或“恰里”（意吃了）。热情的人还会对回答“任吃”的乡民加上一句：“任恰切我窝里恰一些。”他的邀请你可别当真，这只是一种热情打招呼的方式而已。
小伙伴们就是在巷道里听大人们的家长里短而明辨是非，在巷道里追追打打长成了大人。家乡的老屋带给了我太多的欢愉，每每忆起，燕尾脊就会在眼前闪现，而后就有了巷道，思乡的阀门已悄然打开，内心的乡愁幽幽地飘散开来……
3
