不期见到一小块菜圃，其间种着几株辣椒。望着它便能想起妈妈的菜园，勾起吃辣椒的各种滋味。
图片发自简书App
辣椒是农家菜园必有的，我曾亲手种过。秧苗时比图中的还要细小。我估摸着这几株大概种了差不多近一个月。
在老家，这时候菜园里是见不到辣椒的。一般是在夏天栽种，秋初枯落。
开小白花，青椒结成，时值园菜丰盛的季节。有扁豆，缸豆，茄子，黄瓜等，十分热闹。
几乎炒什么菜都可以佐点辣椒。
最喜欢吃青椒炒河虾，还有妈妈常做的青椒鸡蛋饼。都是将青椒剁成丁末。
小时候，等第一个红辣椒长出来，就急迫把它摘回来。然后从尖尖的尾部绕着圈，剪成一根细长的辣椒丝，蘸点盐就着吃，新鲜可口，有水果的味道。
待红辣椒遍地，挂满枝头，拿篮子摘回。洗净后，剔掉根柄，要么整个囫囵磨酱，细如面糊，颜色红艳；
就是这样一碗辣面酱，在小时候可是农家桌上的一道菜。至今还记得，去杨家坳一亲戚的亲戚家，招待我们的有两碗菜。一碗是腌盐菜，一碗就是辣面酱。艰苦朴素的岁月里，就白米饭也能吃两碗。
或者切成丝，晒干，做成干辣椒丝，冬天炒菜用，还能拿到街上去卖。
家乡的辣椒，总觉得比外面的好吃，味纯且正。
到了秋初，冬瓜圆墩墩憨憨的斜躺在菜地坡头，浑身粉白。菜园也渐渐萧条，辣椒的季节也要结束。这时禾杆上还残存一些嫩小的青辣椒，收拾地面时，将它摘回来，这可是妈妈的一道好菜：炒辣椒泡，就是炒这些嫩辣椒。不辣，口味似青菜，又不似青菜，下饭，特别有滋味。辣椒禾杆拨回来烧锅，在农村是没有什么可以浪费的。
辣椒是常见的菜蔬，可大概还会有人不认识它。对于大地，如果五谷不分，我想是惭愧的。这小小的绿色，既有它的希望，也有它快乐的回忆。
