冬天过去，卸了冬装；春天到来，又是一年的开始，开箱倒柜收拾着衣物，该换的换，该斢的斢，该丢的丢；物质生活过于优渥的年代里选择太多倒不知道穿那件更合适，简单地生活，平淡的日子才是生活最基本要素。
上世纪六七十年代，国内正处于计划经济，布票从四尺五涨到一丈四，宽度三尺四，只够一身外套。清楚记得农村大爷们穿的衩口裤，一年四季穿在身上从不脱离，那是条具有明显特征的汉服裤，大裤腿，大裤裆，裆上接一节白布，若是挂在楎椸上凉晒，就像旧时制作豆腐的衩口袋。
衩口裤又叫一二三，一二三的叫法只因穿裤子的滑稽动作，穿正相，一手拈裤头，将多余宽头折向一边包裹紧，再向里一捋即穿稳了，梱根自己创造的布条或绳索，穿裤子工程便大功告成。
穿衩口裤子工程说仔细点是个笑不出来的笑话，物质匮乏为先决条件，一丈四布，衣服占了六尺多，裤子七尺多宽松，宽大的部分做不了什么，裁下丢掉又可惜，于是将就做条大裤衩，往上一拉到了肚脐眼，加上一尺苎麻布到胸口，腋下，一二三捋好后，从胸口往下捋，到腰上已经看不到苎麻布，腰上面一大布箍，把人扎实，宛如木桶。
衩口裤功能尤其完美，冬季里面加几件厚实衣裤从外表根本看不出，上身冷还可把裤头系在胸口上；夏季到来，裤头尽量往上提，衩护着裆，裤脚提升到小腿之上，变成六分裤，松紧自如，也可放到七八九分，甚至更长更长；由于设计制作因素，前后未开裆孔，不怕麻烦的人小解把裤头松下，任其滑落至脚踝上，挺着屁墩往前发射；简单的人直接从一边裤腿中淘出到私人东西，往下便尿；衩口裤的完美功能强大到可以不分前后，男女，宽松到通风，方便到汗水集中在裤头箍上。衣裤设计制作中堪称特色中的特色，巧妙中略显智慧。
穿上衩口裤有种自由奔放是现代人无法感受的，里面没有内裤，一年四季穿上它，看上去特单薄，其实内有乾坤，能装风固气；要脱洗的夜里那种空旷，只能拱到暖和的被窝里才能体会得到，仿佛世间一切身外之物都属多余。洗涤后烘干，冬季早晨穿上暖暖的裤衩，似和煦阳光包容温暖。
流传个冷笑话，城里记者下乡去采访一对老夫妻，记者访问老头，老太太不在身边，采访老太太，老头又躲在房里，如此循环，记者才发现这对夫妻共用一条裤子。虽然是贫困年代惹的祸，仔细想想那条裤衩应该没有尺寸，只有样式。
上世纪在集市中见过一位瑶家老太太，她头围青纱罗帕，上身穿着斜肩布扣衣，下着衩口裤，腿肚梱着绑带，脚履双千层底小脚布鞋，一手柱杖，一手提竹篮，佝着老腰，风中显得单瘦飘逸，赞美她穿的干净朴实时，她一脸欣喜地说那大衩口裤叫什么“灯笼裤”，“便裤”，后来又否定说，哪里有灯笼是青色的呢？便裤还差不多，方便呀。惹得众人围观，省去多余口舌，一会儿卖掉了她篮中刺绣的手工制品。
便裤在传媒中见过，多数体现在汉奸身上，束腰打绑带，看上去干劲利索。对于衩口裤真正定义仍属汉朝服饰一种，由来久远矣。
时过境迁，想起衩口裤依然是个笑不出的笑谈，也许这种单一生活模式再简化不了，它用乐趣的精神支撑着快乐和开心，不然又怎样呢？又能怎么样呢？
