那是一个难得的夏日下午，天气转阴气温下降，有清凉小风。我手捧钱钟书先生的《围城》，闲坐于小区凉亭下一把竹编藤椅上，不觉阅读已至傍晚。
花草吐翠树木葳蕤，拥簇环绕着高低错落的石阶小径；凉亭毗邻人工湖，湖心喷泉绽放得持续有力，潮湿的水汽伴着微风飘入四周空气中。
正当我陶醉此境，留连难返，忽而一股大风作起，枝头花草猛摇狠摆，膝上搁的书也被急促粗暴地连掀了好几页。西边天空昏黄沉暗，早已乌云压境，这是要来一场急雨的前奏。
说时迟那时快，豆大的雨点以迅疾之势撞向地面，像赴汤蹈火的军队。我去澡堂的计划已然泡汤，喜雨的人无事可做，当然是留下赏景。我把藤椅往亭子中央挪动，眼见其他几把也要淋湿，便一并移在了妥当的位置。
除我之外还有两位年轻女士没走。其中一位宝妈抱着幼儿，座旁搁着推车，正兴致勃勃地向另一位女士推销产品，原来她又是做微商的。我唯恐避之不及，转过身子背对。
可是一如安利推销员，她们的勇气、耐心和热情也同样强悍，我终是逃脱不掉，同我以文学作品为话题搭上了话后，我们加上了微信，她说了该说的话。不多时雨停了，她们走了，只剩下我一个姑娘，独自享有这沁润着新翻泥土气息的景。
不一会儿，湖面上又开始泛起密密麻麻的雨泡，我索性放下了书。恍惚之间，有一个遗忘了两三年女孩的影子闪入脑海，这几年间我竟无一日想起她。她曾是那么熟悉，她也叫雨。我愧疚，不知雨现在过得怎么样。
她是我的合租女友。我大学毕业后在省城找了个单位实习，我们是那时认识的。
她个头一米七五，超短发，身材瘦削脸也瘦削，干起家务做起事来，一如她那轻盈结实的身体一般麻利能干。她嘴唇薄话头多，心直口快，我们很谈得来，以致腻歪到除上班时间外形影不离。我依赖她，她也如姐姐般关照我。反正一天我们不见面就都觉得无法忍受。
她在超市当收银员，上下班还算有规律。我所在公司离她上班地点不远，走过去大概十多分钟，所以我下班晚她骑电车去接我，我下班早就步行到她那里等她，然后爱唱歌的她会一路哼着小曲载着我回我们的家。
我经常逗她，说她看起来像个假小子，别人大有可能误会为我男朋友，提点她打扮温柔些、女性化点。她听了往往会噗嗤一笑，或说真受不了我，或说我真圣，或说干脆我当她是男的，她今晚就钻我被窝。
还真有一次，开玩笑之后半夜我睡眼朦胧之际，她真钻了我床里，装模作样哗啦一下就抱住了我，还真把我吓了一跳。之后多天我都不敢再轻易取笑于她。
我是个晚熟的姑娘，她是个早熟女孩。我在她面前就像面对自己一般随意，说笑就笑，想哭就哭，又蹦又跳转圈儿舞蹈也是常有之事，反正丑态都在她面前展尽了。她很倔强很有脾气，独对我却宽容且忍耐，她有兄弟没妹妹，就把我当成了她的妹子。
