3月是一个分别的时节，比如《生化危机》系列迎来终结，比如《金刚狼》系列走向终章。
借着『3·8妇女节』的东风，FOX无比激动地去影院一睹狼叔的最后一战，笑着进去，哭着出来。
是为了什么呢？是为了从冷漠疏离到生死相许的父女情？
有，但不尽然。
原来，比起容颜易老，我更怕英雄迟暮。
当狼叔带着一身伤痕累累出现的时候，他面部沟壑纵横的线条无不例外地向观众传达着一个信息——Logan进入暮年。
于是不可避免的，当年那个无坚不摧的金刚狼，也会咳嗽呕血，也会一瘸一拐，他显得那么老态龙钟，但是更多的，是让人心疼。
《金刚狼》系列独立电影迄今为止共计三部，第一部诞生于2009年，电影揭示了金刚狼是如何成为金刚狼的——金刚不坏之身的英雄也来源人类，只是被用作无情的人肉武器。
第二部中因包含不伦不类的日本元素，被视为是系列中较差的一部。内容乏力，受了情伤的金刚狼跑去日本泡妞，后发现自愈能力似乎退化，遂返见X教授，大家都认为是在为下一部做铺垫。
然而，这第三部，一等就是四年，却等来了终章。
十七年光阴荏苒，金刚狼英雄迟暮。
年轻时候的Logan，是X战警中最不稳定的因素，《终章》中调侃他曾几次从变种人学校被退学。
代表性的狂怒（berserker rage）就是其中重要原因。一旦陷入，连金刚狼本人都不知道下一秒会发生什么。
所以也难怪X教授的心灵交流用在Logan身上也会颗粒无收。
绿巨人或许更加难以控制这种愤怒，他们的共同点是：都会为自己『意外』造成的伤害内疚自责，这也是他们能加入X战警的原因——有善的根源。
出生于1832年的Logan，在一次失控中杀死了自己的父亲，也意外发现了自己的骨爪（当时还不是钢爪）。后种种被注入艾德曼金属成为钢爪，他最为人称道的是强大的自愈能力。
理论上说，金刚狼只要精神不灭，肉身不死。哪怕只有一颗头颅，依然可以通过皮肤呼吸，历经时间而恢复。（这一点和无心法师好像？）
甚至于说，他的重度酗酒和烟瘾，也能通过时间自愈排出体外。是不是很羡慕？
有人称金刚狼为『胸大无脑』的冷血派，但这个说法显然较为片面（或许讲话者本身是通过电影形象得来的直觉）。
事实上，狼叔为了保持如此强健体魄，是靠每天早餐8块蛋白、两个蛋黄拌炒鳄梨以及一片全麦吐司，每隔两个小时补充40克的蛋白质，再加各种力量训练造就出来的。
虽然Logan的确身材伟岸、无坚不摧，但由于漫长的生命，不同地区和国家的游历，Logan知识渊博——
他能够流利地说汉语，英语，日语，俄语，夏延族语，西班牙语，阿拉伯语和拉科塔族语。他也了解不少法语，菲律宾语，泰语，越南语，德语，意大利语，葡萄牙语，韩语，印度语和波斯语。
然而这样一个人物，却在《终章》设定的2029年，成了一个做着『UBER』生意的落魄专车司机。
身体状况也每况愈下，动不动吐个血什么的，或者一睡好久不醒，如狼叔所言：『我真的累了。』
他对劳拉的『不管不顾』其实很好理解——认识不过两三天，却因为她的差事，失去了要好的X教授和卡列班。
虽然基因上，劳拉身上流着他的血液。
其实他冷漠的外表下，藏着一颗伤痕累累的心——我关心的人，都会因我厄运连连。
公映版删除片段
大概，没有什么比心爱的人一个个接连离去更为令人伤心的了，更何况，是因为自己。
好熏疼狼叔。
曾经一度以为《终章》无法内地上映，因为明显地标注为R级。
当得知大陆可以看到阉割版时，其实是喜悲交加的。
喜——没赶上前面的大银幕，却能在结局时，替狼叔送了行；另外，标注了观影提示，是否意味着天朝电影的分级制度改革箭在弦上？
弱弱地希望人大代表提案一下，为我们在荧屏上看到更多好作品。
悲——看的删减版，对一个追求完美的影迷来说，其实也是一种精神强奸——被迫接受对方灌输给你的意志。
当然，天朝人民一向视规定为无物。当你对马路上的『色盲』和『聋子』司空见惯时，标注R级的电影依然有家长带着未曾启蒙的婴儿观影时，也就见怪不怪了。
所以，整场电影，婴儿都会为节奏推进的背景音乐轰鸣声伴奏——高声啼哭——加重了悲壮？
萝莉劳拉在走出避难所时，影院爆发了一阵不小的笑声。
人们只知道一个小女孩打败了几个荷枪实弹的大老爷们儿，然而未阉割的版本里，劳拉腋下还夹着一颗人头。
还笑得出来吗？
罗根给X教授注射完药物之后，心身俱疲地坐下。此时由于自愈能力的下降，铁爪自由收缩能力已经非常弱的他徒手把钢爪拔了出来，此处伴随大量血液喷出。
总局一定是为了广大影迷不会心疼落泪。
用心良苦。
他不再刀枪不入，而是满身伤痕。
这还是我印象里的那个金刚狼吗？
当然，狼叔这么精彩的配音片段，也听不到了。
好遗憾。
别的还不提打斗过程中莫名出现的『断片儿』现象、只见动作不见血花，以及狼叔拿到药剂后还未发挥便消耗殆尽……
欧美动作戏中最接近真实的『拳拳到肉』打法，被删减到三五下解决敌人，不仅没有痛觉，也难以体现情感。
暴力所展现的，不光是视觉刺激，还有更深层次的心理动机。
Logan的扮演者休叔在采访中说：这一部《金刚狼》，是最贴近人物内心的一次。他可能不再是个风光无限的英雄，而是一个也会颓废、也有痛觉的普通人。
注意，Logan是不会死，但不是不会痛。
Logan曾不止一次地明示小狼女——生活不是童话故事。X教授在旁不疾不徐地帮腔：我想，劳拉应该了解生活的曲折。
可惜，荧屏上却好难看出痛了。
如此一来，心却更痛。
就连影片中逗乐性质的梗，也凸显着明眼可见的心酸——上至90岁的老人，下至11岁的少女，中间还有个颓废的中年郎（狼）孤胆闯天涯，2天就吃了一顿饭。
当Charles躺在床上，告诉（假）Logan：这是他很久以来睡得最好的一次，生活就应该这样。
FOX泪目了。
和Logan一样，Charles也老了，世界上最危险的大脑得了阿茨海默。
Logan默默承受和安排着一切，努力地维护平衡；而Charles老顽童般的，更怀念过去的世界，以及对未来的希望。
Charles以一个老人家的心态，向往着安逸的田园诗般的生活。
这一次，是Patrick Stewart和Hugh Jackman的双双退役。
或许，也是X教授和Logan最好的结局。
最后，用片中2次出现的《原野奇侠》做结语。
每个人都有适合自己的生活，乔伊，它无法被彻底改变，我车昂视过，但对我不适合。杀戮的时代结束了，时光不能倒流。这条路不容易，但也只能走下去，不管是对是错，都要背负。现在回家去找你妈妈，然后告诉她……
一切都过去了，山谷里不会再有枪声。
——《原野奇侠》
