“我曾经住在这里，但是我的家离市中心很远，我和你谈这些是因为我已经老了，年纪大了。这里对于珍珠港的说法有俩种，一种是保持原子弹受伤的痕迹，一种更愿意选择摆脱所有的有关原子弹的记忆。”
“他们为什么要这样做呢？”
“因为这场战争伤害了这里的所有人，随着时间的推移，这就是原因。”这个日本人笑笑说，大镜框下的眼睛快要眯成一条线。“如果你想要这一些关于这个城市的东西，不要忘记了写上这是日本最快乐的城市，尽管这个镇的很多人仍然在默默忍受痛苦和伤痛。”
和其他的地方一样，这里的医院也充斥这甲
醛和乙醚消毒水的味道，担架和轮椅沿着看不到头的走廊排列在墙的俩边和推着推车行走的护士。每一位健康的游客看到这样的情景心里都会稍稍颤抖一下吧。那个被成为的所谓的原子弹部门在三楼，有17个床位。
一位穿着日本睡衣的老人说“我的职业是一名渔人，我在这里待了很长一段时间了，应该超过二十年了吧。”
“你怎么了？”
我的身体里出了点问题，当原子弹爆炸的时候我刚好在广岛，我看见那个火球，但是我的脸上和身体上却没有发现任何的伤口，我为了寻找我的亲人和朋友，奔走于各个城市，但是不知怎么回事我觉得这是多余的。后来我发现我开始大把大把的掉头发,我的腹部开始积水。我感觉我生病了，也是从那个时候他们开始给我做检查，不停的治疗我。
那个现在我身边的医生给我解释那位老人的故事，有时还会做些评论。“我们还是有很多受害者通过不断的治疗活下来了，一些人是因为他们自身的伤痛而或者自杀而死去。”
“他们为什么会选择自杀？”
“
“如果你承受任何由于原子弹爆炸而留下来的伤疤，你的孩子将会面对别的孩子没有的偏见，没有人愿意将自己的女儿或者侄女嫁给一个受害者，人们害怕因为辐射而破坏了基因，对于他们来说活在这座城市是一种耻辱。”
这个老渔夫饶有兴致的盯着我看。
悬挂在病人上方是一个由零零碎碎的彩色纸折叠的许多一样的小鸟的样子。
“那是什么？”我问到。
“那是我的幸运鸟，每次我死里逃生，每次我从痛苦的治疗中活过来，我就会折一只小鸟，放到里面去。我用这种的方式来庆祝我自己因为疾病而带给我的幸运，因为多亏了这场灾难，我变得越来越坚强。‘’
从医院出来，呼吸着新鲜的空气。我将原本那张写着我已经准备好的有关原子弹爆炸的病人的问题的笔记本撕碎了。其中有个问题是这样的，你认为广岛是日本最鲜活的城市吗？直到最后我都没有问出口，但是我从每个人的眼中都可以找到我想要的答案。
