大约离上次见面又过了半月有余，我收到沐遥如约寄来的黑色信封。尽管隔着封面，我仍能想像出等来结果后随之而生的短暂的痛楚。但我从未打算逃避，许是因为早已在心底将此番结果盖了棺。
为乐当及时，何能待来兹。沐遥说他听完这句诗的解释，便头也不回的朝夕阳院走去。
他同小院结缘最早，那时候沐遥也刚来不久。最初还能见到两个儿子偶来看看，也都是来去匆匆。我和张淼第一次走进夕阳院时，第一眼就瞥见擦花老人背对院门的身影，沐遥回忆说。他准是在仔细地擦花，我接过话，毫无迟疑地答道。的确，她拍手示意，兰花是他的命呐，尤其门口那棵。我久久凝视着封面右下角相互依偎的两株玉兰花样，想起和沐遥有过的对话，仿佛未曾走远的昨宵重又现于目前。
擦花老人若是按当下流行的审美来看，该属于老腊肉系列。上半身紧致的肌肉线条使他更显激情，以致于得知其年过花甲时，我再一次认定所谓“冻龄”的不虚。正因如此出众的外形，和多数英俊潇洒的帅哥类似，女性缘极佳的他，恋爱经验亦达到同龄人的上限。他这辈子就剩经验了，淼的原话。同为男人，张淼绝称不上帅，却无比忠诚。说这话时，我总觉得隐约有股酸味。毕竟在这个看脸的年代，“像某某明星”，很可能一夜间爆红。比如擦花老人，长了张酷似陈宝国的脸。只可惜白玉微瑕，再诱人的容貌也甩不掉一只截肢的左腿。据说这条残腿是在和某位贵妇攀谈后，活活被打折的。老人的原配早已不知去向，但依据遗传基因来推断，想必也是女神级。
你别以为他的交际就此打住，张淼一本正经地说，其实可不然，他指指不远处肩披鹅黄色纱巾，腰板笔直的女人，那是这老头儿的目标。
沐遥点头附和，我看他俩到也亲近，似乎很早就熟识。他喊她凤儿，像是青梅竹马。
这说明老头儿有手段，深知老太太喜好什么。我得勤于学习，多练嘴，淼打趣道。他为人古板，打从交往起，就没制造过一次浪漫。对此沐遥倒见怪不怪，许是受到父母的影响，她更倾心于亲情般的爱情。而和张淼的相处，恰巧满足其所渴望的舒适感。
他们曾经准是恋人，遥三番两次的同我们打赌。每到这时，我和张淼总会茫然地听其自以为有理有据的推断。擦花老人是最早一批住进来的，而他心爱的姑娘呢，到此才不过半年，张淼见理反理，见据拆据。况且我记得那次老头儿捡到老太太的手绢，还托你交还呢。要是我，准保亲自送去。他撇撇嘴，似在嘲笑。依我说，这叫本性难移。话到此番势头，对方不便再接招，否则定是不欢而散。她选择保持沉默，静静等着男人能主动缓和。果然，片刻功夫，张淼像什么事也没发生过一般，继续下一话题。沐遥朝我慧心一笑，看吧，我说的没错，他们准是恋人。我当时疑惑不解，却在日后渐渐有所发觉。我不知道是细心观察的缘故，还是在爱情中体味出的结果。
和我同行来此考察的是我的上司，在外人面前，我们虽以上下级相称，实则他只比我年长半年，算是我的同辈。我能获得如今这一难得的工作机会，全靠他额外通融。毕竟既没高学历证书，又没实习经验的应届毕业生，于如今竞争激烈的市场而言，可谓毫无优势。说来该感激出门在外的朋友肯相助，譬如他吧，大学时的班长，实践能力绝不逊色那些名牌大学的尖子，自然是不愁工作的落实。手握北京赛区几张重大竞赛的获奖证书，轻松将一家口碑极佳的公司收入囊中。这事我早已知晓，朋友圈里也传得火热。然而收到他传来的微信时，我仍如做梦一般。
尽管我在班里表现平平，他却主动为我争取此番机会。这其间的动因，众人皆懂。我们曾是恋人，之所以分手，无外乎因为曾经冲动，谁也不肯低头。可如今转眼过了两年，当初的感情仍在，再彼此耽搁下去，怕是要追悔莫及。想来除了他，任凭谁都是多余。于是找了个看似名正言顺的理由，我和刘烊又重归于好了。就像重拾旧物般，无比珍惜。日日有聊不完的话题，比以往更粘了。
我们来到夕阳院那天，是我刚到公司的第三个星期。刘烊说要想让大伙信服，首先得敢于表现自己。他教我演讲，帮我改稿，我才能顺利得到这次实践考察的机会。其实我最想让你亲自来养老院感受感受这些老人的孤独，正当我看见擦花老人踽踽独行时，烊突然开口道。他知道我和妈妈的关系愈来愈糟，和多数子女一样，我开始期盼能离开家，过自己的小日子。
不管到何时，有父母在身边才是福。把他们送到这种地方，我真难想象那些子女的心情。说这话时，我见他露出近乎无望的表情。当然，于刘烊而言，母亲一词是珍贵的字眼，他从没见过这个伟大的女人，仅是从父亲口中得知倘若没有她的牺牲，自己便不复存在。是母亲舍命来留住儿子，在那张冰冷的手术台上。然而世事恰巧如此，得到的反不知珍惜，失去的却久难平复。就如我们分手的时日，我恨不能即刻与之和解。可真等到这刻，又恍惚患得患失。
假如我们同时住进养老院，我的意思是多年以后，你我并没有结婚，而是在这里相遇，你会怎么做？我急于消除疑惑，又苦于毫无头绪，只好乱投医。
刘烊清清嗓子，眨眨眼，轻描淡写地说，你呢？
我，他把我问住，我该先自问才对。我仔细的思忖片刻，刚要答，他却抢先道，你准是默默守着我，不远不近的，等我来找你。完全正确！我在心里一阵羞涩。那你呢？这次换你，他一副料事如神的姿态。
我当然是等着，因为我知道你准会来，我不紧不慢地说。想起我们每次争吵后，总是他先开口，随便找个理由，又重归于好。这好像变成我的习惯，我总在等待有个熟悉的声音来带我走出痛苦和煎熬。他亦如此，他深知我在经历漫长的等待，因而于心不忍，想尽早为我解开沉重的枷锁。
烊面带真挚，坦言道，其实这两年我无数次想去找你，可我拉不下脸面，只好苦着。后来我终于想通了，你痛苦，我也痛苦，咱们这是苦给谁看呢，到头来还不是离不开。所以我想明白了，除非你不再需要，否则我定会主动到底。因为我懂你，你也懂我。你在等我，我亦知道，这才有此刻的幸福。
