多年之后，脑海里还是会经常浮现出那个画面：贝贝被收狗贩子强行拽上车，车子发动起来了，贝贝拼命地用爪子挠着铁栅栏，想要挣脱出来，嘴里发出呜呜呜的低鸣，眼睛里满是期望……

每每想起这个场景，心里总会咯噔一下，刺痛我的是贝贝的挣扎和它眼里慢慢黯淡下去的光和期待。我感到内疚，是我的冷漠和无所作为葬送了贝贝的生命……

依稀记得，贝贝来我家的时候是2009年。那时，乡村人家流行养体型小巧的田园小犬，平时并不用铁链拴起来，任由他们四处游荡。恰巧邻居家的母狗一窝生了七八只小狗崽，答应送我一只抚养，我喜得手舞足蹈。一大清早便去邻居家精心挑选，上午终于小心翼翼地抱回了可爱的贝贝。我们围着贝贝左瞧瞧，右看看，喜笑颜开，为能赶上养小狗的时尚而心生欢欣。

贝贝生得很漂亮。雪白的毛发整齐地垂下来，两只黑黝黝的大眼睛滴溜溜地转来转去，警惕地张望着。它的额发很长，很飘逸，漫不经心地垂下来，恰到好处地遮挡着额头，很像少女美丽的刘海……许是环境陌生的缘故，它对着我们“汪汪汪”叫了几声，声音稚嫩动听。

起个什么名字呢？我和弟弟用手托着下巴，绞尽脑汁、苦思冥想。乐乐？不行不行，太普通了，满大街的小狗都叫乐乐；叫豆豆？也不行，大壮家的狗可不就叫乐乐吗？多没面子啊！我们商量着，争辩着，最终确定了“贝贝”这个别出心裁，令我们心满意足的名字。

我们很宠爱贝贝。在那些物质并不充裕的年月，父母给我们的零花钱少得可怜，可我们经常攒钱给贝贝买五毛一根的香肠吃。我偷偷地用妈妈珍藏起来的“贵子红”布，歪歪扭扭地给贝贝做了一个红项圈，再绑上家里的古董铜铃铛，贝贝跑起来叮当作响，越发得俏皮可爱了。到了夏天，天气炎热，贝贝的皮毛长得又厚又长，热得它经常吐着舌头哈气。我和弟弟心疼贝贝，就用家里的大剪刀给贝贝“理发”。由于手艺实在拙劣，加上贝贝本能的躲闪不配合，我们给它理的发深一刀、浅一刀，贝贝的样子特别滑稽，让人看了忍俊不禁……

深夜，贝贝不愿意在窝里休息，就在门外呜呜叫着挠门。无论如何瞌睡，我总会忍着困倦给贝贝开门。这时，贝贝就会摇着尾巴欢天喜地地尾随我进来。

有一次，贝贝在沙发上“哼哧哼哧”不好好睡觉，我在炕上招了一下手，贝贝，上来，炕上睡。贝贝一跃而起，一个箭步就上了炕，躺在我身边。爸爸看了，怒火中烧，大发雷霆，把贝贝赶了下去，又把我狠狠地教训了一顿，家里还有没有规矩了？那是一只狗，白天四处乱跑，身上全是细菌，和人躺在一起得了传染病怎么办？

贝贝也很依赖我们。星期五下午，是我放学回家的日子，贝贝是记得的，它总会早早地蹲在路口迎接我。一看到我，贝贝立马撒着欢儿朝我飞奔而来，头不住地在我们腿上蹭；上街的时候就更拉风了。贝贝每次都要跟着我们，挡也挡不回去，就形成了这样的画风：我和弟弟骑着电动车在前面走着，贝贝在后面“哈赤哈赤”地跑着，不知疲倦。赶集的人们见了，打趣着说，这家人真有意思，上个街还要带着狗呢，哈哈哈。

后来，我去外地读了大学。时间精力被学业占领，被更多更加重要的事情占领，再也没有耐心和功夫去照顾贝贝了，贝贝被我抛在了脑后。

家里父母亲很忙，经常不在家里。贝贝吃不上饭，只能出去和别人家的狗争食吃，经常挨打，有时候贝贝也吃屎。贝贝成了一条流浪狗，浑身脏兮兮的，粘满了草屑和渣滓，皮毛被汗水和污水浸染，一缕一缕邋遢地缠裹在身上。记得那时候，家里还养着一只猫。

寒暑假我回到家里，贝贝还会像以前那样欣喜地扑到我身上，还会蹙着鼻子嗅我的腿，用爪子撕扯我的裤子。只是我没有像从前那样给它热烈的回应，而是因为难以忍受它嘴角残留的污秽和身上的肮脏，嫌恶地把它踢远了。

贝贝仿佛感受到了我的刻意疏远，渐渐地不怎么黏我了，默默地卧在一旁，偶尔叫唤几声，声音很是凄婉，像是在哀嚎。

2013年的夏天，村里来了一个收狗贩子。父亲决定卖了贝贝，以十元钱的价格出售。我感到有些悲伤，态度确实默许的。我和弟弟都在上学无暇照顾，家里经济负担重，父母需要披星戴月地赚钱，也无力照看。与其让贝贝这么饥一顿饱一顿地跟着我们受苦，不如放它另谋出路吧！

我一直忘不了贝贝临走时的眼睛，我从它的双眼里读出了不解、不舍。车子发动的时候，贝贝满眼期待地望着我，可我无动于衷，呆若木鸡地看着它。慢慢地，车子扬尘而去，离我渐去渐远，贝贝不再挣扎了，它眼里求生的期望黯淡了，终于失望地背过身去，不再看我……

贝贝极有可能被送去了屠宰场，变成了餐桌上的狗肉火锅，或者成了肉类加工品中的一个成分……

它的生命早已消逝匿迹，而它最信赖的我是“刽子手”之一。内疚、惭愧、自责萦绕心头，多年不能消散。

贝贝，对不起！