日历：2018年2月5号
时可，是我姐姐。
自我记事起，我便一直屁颠屁颠地跟在她身后，叽叽喳喳地喊她，姐姐，姐姐……
十五岁以前，姐姐都是比我高的，十五岁以后，我身高就开始蹭蹭蹭地往上窜。
那时，姐姐总会仰着头，笑嘻嘻地对我说：“君君，我似乎又矮了些。”
我笑，伸手摸摸她的头，“不是你矮了，是我又长高了！”
姐姐就咧着嘴，欢天喜地的笑。
就和她每次做完饭，一脸期待地问我好不好吃时，那个表情一模一样。
是的，姐姐会做饭给我吃。
但是，给我做了三年饭的姐姐，手艺却并没有提高多少。在逼着我一口不剩地吃完所有饭菜后，她就觍着脸，冲我吐舌头。
“下次，下次一定做的比这次好！”
那个时候，我总会莫名其妙冒出一个想法：这个连饭都做不好的姐姐，以后可怎么办呢？
可是，哪有什么以后。
那个叫时可，我血脉嫡亲的姐姐，她没有了以后。
她的时间停在了2012年，她的年龄停在了19岁，她做饭的手艺停在了不是咸就是淡的基础上。
从前，长我两岁的姐姐。
现在，小我四岁。
我不知道，那段黑暗的，冰冷的，充斥着血色的日子，我是怎么渡过的！
我只是，突然觉得，那种心脏揪着疼的感觉又回来了！
或许，你认识一个叫时可的女生吗？
是的，就是那个叫方遇的人，站在我面前，提起这个名字的时候，我的心，开始抽搐地疼。
方遇说，从他收到这封信，知道这个叫时可的女生起，他就发觉，他的世界似乎有些空白。大脑也总是莫名其妙闪过一些破碎的片段，以及很清晰的大片大片的铁轨。
我说，那又怎样？
方遇说，所以我想找到她！
他说，自收到那封信开始，我就开始注意身边有没有叫时可的人。高中毕业的旅游，大学时期，甚至直到毕业，我都一直在明里暗里地找她。
他说，之所以找到我，是因为我的名字，以及我最初的作品里提到了时可这个名字。
我竟然，不可置否。
我将方遇带回了我的住处，将他安顿在姐姐曾经的卧室。
我转身出门时，方遇突然叫住我：“时君，这个房间，我来过。”
我没理会他。
我想，他可能是个疯子。
后来两天里，我一直将自己关在卧室里码字，偶尔吃饭，会去客厅和那个叫方遇的男生打个照面。
好几次里，他都是闷闷低着头，一双眼睛无神又疲惫。
那次我正在午休，门被敲得噼里啪啦，我忍着火气打开门。
“干嘛？”
方遇一脸神秘莫测的表情，“你看，时可的笔记本。”
姐姐的笔记本？
我伸手接过，那是一本手掌大小的黑皮本，它很多地方都有蹭破，纸张有些泛黄。
我翻了一下，首页是个日期：2009年9月，还有娟秀的几个字：日记，时可。
我想起来了，这笔记本，是我们升高中那年，我送她的升学礼物，而她，送给我的礼物，是一只手表。
在10年，11年，甚至12年里，我都见过深夜里的她，在柔和的台灯下，翻开那本笔记本写东西。
那个时候，姐姐文笔特别好，我以为，她在写文章，不曾想，却是日记。
日记第一页，写着两句话：
他成了时光里的那个人，时时刻刻不能忘的那个人。而他，是这浮世三千可遇不可求的人。
时光里的他是谁？可遇不可求的他又是谁？
我又翻了一页，是日记正文。
2009年9月15号
走进了陌生的学校，融入了陌生的集体，我们，终于成了高中生。
就像是开启了另一段旅程，有些生死未卜的感觉。
2009年11月6号
我才开始学着做饭，似乎并不理想，君君吃了一口便不吃了，说咸的厉害。我威逼利诱，硬是逼着他和我一起消灭了那些饭菜。
君君说：“姐，下次好好做饭，我会多吃些的！”
我说好，做个色香味俱全的菜。
2010年2月3号
像梦境，又像现实。
若是做梦，怎会那么真实？可若不是做梦，明明已经没有的人，怎么又会出现？
是的，他真的站在了我面前。
2010年2月15号
又回来了，又见到了他。
他站在我面前肆意大笑的样子，真好看！
但，也同样心痛。
2011年2月1号
没有规律，没有时间限定，有时一次，有时好几次……
到底，到底该怎么办？
2012年2月2号
原来是手表，手表重新转动的时候，就可以了！
那种心脏划出伤痕，鲜血直流的疼痛我再也不想忍受了！
所以，对不起！
2012年2月3号
真好，我终于，可以救他了！
日记在12年2月3号嘎然而止，我大脑一片空白。
终于可以，救谁？
@我是凉木汐，我有一壶酒，足以慰风尘。如果你有故事，就坐下喝一杯。
