引子：
买了好几天的苹果，剥开黄色的拉网套袋，有个干疤，（苹果成长过程中受到冰雹或者重物的打击）这种受了伤的苹果更好吃。用水果刀去除这一块时，眼前电影般闪过妈妈在我家果园削苹果。
（一）
01
两层楼高的土崖上，一高（虎圪垱）一低（小石头山）的山边，分散着的三块田地。周围灌木丛生，杂草一片。最上面的一块叫二亩地，下面一块叫四亩地，最下面一块叫撵牛路地，（放牛的必经之路因此得名）。两块地外边，都有我们家一亩多地，现在每去一次都要歇几次，才能到达目的地。
缺雨水了，山边土薄的地方苗先旱死；汛期涝了，低洼处的苗被浸死。四亩地靠山边是老五家的“草盛豆苗稀”，二亩地里旮旯老徐家也是草比苗儿壮。
父亲盘算多久了，我们也不知道。那年母亲总是没有拦住父亲种果园的决心，用水浇地和高产量地换了这两整块地。
这个冬天，父亲几乎长在虎圪垱地里，这也成了我们全家的主战场。上学的放学就来这里帮忙，上班的下班就来这里拿钥匙，回家做饭。
挖苹果树坑时尺子量、石灰做记号，多深、多宽、多长都是有讲究的，错一点都不行。坏了多少把铁锹、掘头、洋镐，没人计较那个。
搬石头垒岸豁口，铁斗子车推土填，拾地头的石头蛋儿，砍地边的荆条儿，割棘针做篱笆挡牲口羊，垫高低洼处，修好排水垄沟，拓宽地一丈多……
那么冷的天，父亲脖子里总有条擦汗的毛巾，只穿着一件秋裤，浑身冒着热气，汗珠想往下滴。
累了就坐下来喝点水，讲年轻时走南闯北的经历，爷爷和大伯的勤劳，祖国的历史名人，仿佛父亲谁的过去都知道。
本来只有两尺宽的路，父亲硬是修成了可以通马车的大路，茶余饭后村里人都说：虎圪垱住部队了。
02
春天来了！站在山上远远望去，“草色遥看近却无”，一切都刚刚开始。
买树苗、拉水、阴坑儿、放树、封土，用脚把土踩结实，每一棵都是如此。刨地里的蓑草，栽种花椒树做篱笆……眼看着一排排的小树，像一个个招财猫在招手，爸妈顾不上松一口气。
一场春雨后，“杨叶拍巴掌，撒花点高粱”，意思该播种了。父亲套着黄骡子和黑骡子，大家一起翻松土地、撒上磷肥、土坷垃耙碎。每行中间几垄玉米，其它的种甜瓜、花生、绿豆、芝麻、豇豆，黄豆、红薯……地西周种满了菜豆角、南瓜、扁豆、冬瓜……
通往地里的唯一出口，正好居高临下，可以观察到任何一个造访园子人的动静。一大坨棘针树，挡着牲口羊的来路，如果它们成了常客，就没有了农作物的活路。
四棵枯树干，搭了个四方形的凉棚，还放了一张床，床下农具一应俱全。
差不多就安排妥当了，父亲又被水泥厂请回去做销售了。在两块儿地衔接处，父亲花钱雇人修了三间房大的水窖。到了雨季山坡上、田地里的雨水，可以灌满水窖，那时所有的作物就有福了。
现在，倒是母亲和我们都要受累，天旱了挑水来给这些绿色植物续命。水窖边被母亲种上了韭菜和黄瓜。施肥，挑大粪走一里多，肩膀挑水惯了倒是不疼，但吃了饭倒头就睡。
03
夏天来了，小石头山上山菊花、狼胡子韭菜都打着朵儿。所有的作物都郁郁葱葱，比赛似的长高。
一场雨后，水窖满满的，开始是混浊的，过段时间就澄清了。母亲运来家里的大杀猪锅，拔满水插入管子浇树苗和蔬菜，晚上还可以冲个凉回家。
天越来越热，每天园子里有大大小小的瓜和豆要成熟。白的像水桶粗细的冬瓜，青的像布娃娃大小的南瓜，弯的直的挂满架的黄瓜，闻着味道就知道哪个熟了的落花甜（甜瓜名）。绿豆壳黑了要摘，豇豆壳白了要摘，芝麻锁发黄了要割……母亲总是那么匆忙，在家扒了口饭，眯不了十分钟，就又去地里了！
下雨了，好不容易休息一下，也要在地里守着纳鞋底儿，搓麻绳儿，母亲总是闲不住。
牲口主人在山上打扑克，纳鞋垫子的，听收音机的，掀蝎子的……忙的不亦乐乎，眼睛怎么够用，这些不会说话的主儿，不在主人眼皮底下可劲儿的撒欢儿，它们只顾自己喜欢的食物，可不管它是不是糟蹋庄稼……
（二）
小女儿做好饭，拿着收音机来了。母亲接过女儿手里的雨伞走进雨里，回去吃饭了。
单田芳播讲的《白眉大侠》正热闹，十来岁的女孩儿在凉席上躺着。
远处的山被雨雾弥漫着，看不清楚了轮廓。雨没有停下来的意思，空气里都是泥土的味道，这倒是不用浇菜了。
收音机声音越来越小，抠出电池用牙咬一下，再装进去，声音又大了点。最终收音机不再说话，周围只有雨声，小女孩不知不觉睡着了。
睡梦里，牲口粗重的呼吸声，还踩在泥土里的呼哧呼哧的越来越近，果园被踩踏的一片狼藉。
小女孩一激灵爬起来了，天呀！不是梦！
牛正在吃玉米，一边吃一边继续走。还管什么雨，拖拉着凉鞋捡起石头扔向牛去，大声喊：“出去！”
石头没砸到牛，人差点翻了。牛听到小孩儿声也不跑，抬脚就往里走。妈呀！再往里面就是绿豆和甜瓜了！
她不顾一切的往前跑，鞋也不见了。一定要跑到牛前面拦住它，绝对不能让它去甜瓜地！焦急地怒喊：“你给我出去！”
水洼处，一步一脚泥，脚陷下去那么深，拔出来继续，肯定跑不快。一下子脚被什么扎了，顾不上疼，身子一斜，继续跑。
终于跑在牛前面，眼睛瞅准石头块，双手用力的砸向牛。使劲地喊道：“你给我滚！”
牛受了惊吓，转身朝地边跑去！
这怎么得了啊！黄豆呀，豆角呀，母亲该多心疼呀！继续追！
拿石头的间隙，脚下一滑一个仰八叉，一骨碌爬起来，捡起石块继续追。女孩眼睛都红了，雨水顺着两个辫子往下滴，用尽全身力气喊道：“出去！滚！出去！”
牛见有人使劲追，就径直大步跨过棘针坨，奔向山去。
心有余悸的赶走牛，抹一把脸上的雨水，才发现脚好疼，抬脚一看都是血。
一瘸一拐地找到鞋，到水窖边大锅里洗了脚和鞋子。顺着地边硬地儿，单脚跳到棚子底下，坐到床边。
拿起母亲的衣服披在身上，瑟瑟发抖。
远远地看到雨里有两个身影，母亲和弟弟都来了。
一边走一边看到路上的牛脚印，老远就说：“小妞，牛进咱地里了！”女孩：“哇！”一下子哭起来。
母亲把雨伞扔给弟弟，跑到床边，一把抱女儿，看看刚不流血的脚，和女儿身上暖干的衣服，脸上不知道是外面的雨水还是泪水。
仔细检查了一下伤口，什么也没有。一边听着女儿哭着讲述撵牛的过程，一边脱下女儿满是泥巴的衣服，穿上自己的外套。
摘了靠路边最大的最白的最甜的甜瓜，洗了给两个孩子吃。走到水窖边洗了泥巴衣服，把地边多的棘针树，拖到大约可以进牲口的地方，加了又加。
雨停了，一切都是那么清新翠绿。远处的山比平时更清晰了。
母亲给我们讲轿顶山的故事，银汞洞的宝物故事，二架山下的金豆子。
父亲下班回来接替我们，母亲又摘了满满一化肥袋子的蔬菜和甜瓜。
母亲和父亲把吃不完的瓜和菜，亲戚都送遍了。昨天还摘了那么多，在家里窑洞里摆着，他们商量只能卖了。
（三）
父亲厂领导总会帮员工分忧解难，园子里吃不完的蔬菜让父亲主动说。南瓜、冬瓜、黄瓜还有豆角，送到厂里，都按五毛一斤。
园子里小的、烂的、长得不好看的蔬菜，都被母亲挑出来喂鸡、喂骡子、喂猪。
自行车内胎剪很多小皮筋，用来扎豆角，化肥袋子洗了又洗。
平板车铺上秸秆，再铺上棉被就可以放蔬菜了。柳条大斗篮子躺着列队的黄瓜，化肥袋子里有一把儿一把儿的豆角，大冬瓜和大南瓜也都规矩的睡在平板车上，最后盖上条纹粗布床单，齐活儿。
左边司机是母亲，小女儿坐在副驾驶，停车时看车看牲口。马达是二十五岁高龄的黄骡子，和善的注视着这一切。
从早上四点开始收拾，六点半把货物从果园送到八公里外的镇上。
钱放在母亲亲手缝制的书包里，斜挂在女儿身上，当天收入一百一十二。买了一斤油条，边吃边回果园。
厂里隔六天收一次菜，果园里的菜和瓜可等不了，天旱时赶趟似的要成熟。母亲只能选择准备赶着骡子车，走街串巷去叫卖。
母亲中午不知什么时候，就去果园采摘蔬菜，下午四点回家里套车叫上小女儿，准备开工。
一切收拾妥当，车刚离开果园，来到十八亩地岸边，拐弯处一下冒出一身黑的老高头（人名）。老高头大喊：哎！哎！哎！
黄骡子无处闪躲，又怕黑，不看路用力狂奔！母亲脸都红了，用尽全身力气怎么拽都拽不住，“吁站！吁站！站！……”车和人都下岸了……
来不及反应母亲已经跳下车了，小女儿被摔在车外哇哇大哭，骡子好像也惊魂未定喘着粗气，想起来脚被拌住了，试了试没用。
母亲急忙站起来跑去拉女儿：“疼吗？，摔到哪儿没有？”女儿摇摇头：“不疼，脚蹭破皮儿了”，母亲还是挨个检查了一遍。
谢天谢地！好在岸只有半人高，岸下是人家的花生地。
老高头也很尴尬，帮忙把车和骡子重新套好。收拾一下滚的满地的瓜和菜，重新出发。
那晚八点多才到家，收入四十二块三，剩下的菜母亲送给有个没娘孩儿了。
晨起不知什么时候，地锅喷香的饭菜都烧好盖好了，孩子们吃了饭，去园子里替母亲回家吃饭。
偶尔会有人直接去园子找母亲，买蔬菜和甜瓜。人家自己去园子里随便挑，吃饱了称好了，母亲再送人家一堆。
夜晚父亲加班，母亲就带着孩子们一起来园子里。
野外的夏天，河里蛙叫，树上蝉鸣，满天都是星星，到处都是扑面而来的花香，还有露珠拌着泥土味儿，怎么都闻不够。
母亲会讲牛郎织女星的故事、吃嘴星、勺星，弟弟不睡就讲皮大虎的故事。连家里守门将军大黄狗，也会乖乖地蹲在地上。
夜莺的歌声婉转动听，草丛里的蛐蛐也不甘示弱。偶尔有猫头鹰的叫声从远处传来，小女儿和弟弟赶紧钻到母亲怀里。
远处山坡上忽明忽暗的灯光，那是照蝎子养家糊口的男人们。听说有人一晚就照一百多块钱，还有不小心坠崖的人，也有身上拿个化肥袋子，见什么就收什么的人。
（四）
那个年代，做销售的父亲总免不了酒场应付，晚上再去守园子时，雷公也难把他吵醒了。
母亲早晨去园子，昨天该摘的甜瓜、冬瓜、南瓜不翼而飞，十多个甜瓜被踩的稀粑烂，几个摘下没拿走的南瓜身上伤痕累累。
母亲没有骂也没有生气，默默收拾起这一切。
孩子们不解地说：“妈，您都不生气吗？太便宜这些’三只手’了。”
母亲一边除草一边说：“人家偷是人家没有，咱也吃不完，让人家吃点也没什么。丢也丢了，也不会给咱送回来。不骂偷的人自己心里就知道错了，骂了小偷下次来了，就不只是偷了还会破坏。”
大家和母亲又去割了很多棘针，四周需要加固的又加固了一遍。
有人吵了架大中午不睡觉，来园子找母亲聊天。说自己家南瓜丢了，就把最大的瓜上挖个口放了大粪，谁偷了就随他去，反正自己家人不摘，真是好笑。
母亲微笑着，从来都是最好的听众，人家走时再送一些瓜菜什么。
山坡上放牛羊的牧人居高临下，园子里一切都可以尽收眼底。
偶尔回家吃饭的时候，园子就没有人看守了。母亲和孩子们吃完饭来园子时，路上的棘针已被人拉开了，母亲让孩子们在凉棚下休息，自己走向瓜地。
苹果树苗只有孩子胳膊粗细，瓜地和菜地相对集中，一眼就能看到不速之客。
来人戴着漂亮的遮阳草帽，上身红波点长袖，下身黑色的裤子，这样打扮的人村里屈指可数，不用说就是孔家二妞。
母亲还没有走到她跟前，二妞已经站起来，慌忙手扶一下墨镜，拉低草帽沿儿。手里的圆环布袋子装的凹凸饱满，旁边的地上扔着吃了两口的甜瓜。
她故意压着嗓子用蹩脚的普通话：“俺口渴了，着（方言：这）瓜可甜”，母亲指着满袋子的瓜问：“能拿动吗？知道你是二妞，不用说洋话，孩儿！想吃只要园子里有人直接来，没事哦。你跟俺家二妞一样大，大娘怎么会不让你吃呢？”
见被拆穿，母亲还没来得及看清楚，二妞弯腰把布袋里的瓜倒了一地，拔腿就跑。
母亲随机捡起两个大的甜瓜，大步流星地去给二妞。“你慢点二妞，别摔着，给拿两个呗，大娘不怪你！”越说人跑的越快，母亲哪里能撵得上，两手两个瓜追了几步，二妞就跑到山上不见了。
至那次，二妞再没有去虎圪垱放过牛，我们家也没用去过，那身衣服也再没有穿过。
园子里偶尔还会丢瓜丢菜，大黄成了园子里的重要守护者，白天拴着，夜里就放开。
立秋过后，孩子们陆续开学了。瓜、菜、豆子相继拔园了，只剩下光秃秃的苹果树和每行几垄的玉米还规规矩矩地站着。
傍晚日子过紧巴的人，还会胳膊下夹个化肥袋子，说是去给猪摘构树叶子吃，个把小时后再回来，就弯着腰扛着袋子回来了。
第二天也总有人，站在当街手插腰间或伸着二拇指破口大骂：“哪个不要脸的、挨千刀的……不得好死俺家的东西，吃了让你烂嘴……”
园子地边没剩几个冬瓜和南瓜，被母亲用草盖起来了。就是少了三穗五穗玉米，也没有办法，母亲也不计较。
收完红薯的季节，母亲就会把每棵树该剪的枝剪去，一捆一捆的拉回家烧地锅用。
冬天到了。站在山坡上看远处的山都灰蒙蒙的，很少有人在田间地头劳作，谁扔个石头都会在山谷里回响。
所有的树木脱掉绿妆，落在脚下化成养分，露出精干的骨架，坦诚的接受东风和瑞雪的洗礼。漫山遍野的草也变成了枯黄色，风吹来簌簌作响。只有山坡边和路两旁父亲种的柏树显得分外油绿。
偶尔一只野鸡打破寂静“咯！咯！咯！”扑扑棱棱地滑向另一个山沟或岸边。
一只灰色的野兔正在啃麦苗，抬眼看到人还舍不得丢嘴。等拾石头砸的瞬间，它连蹦带跳箭一般地逃跑了。
松鼠在羊肠小道上，抱着酸枣或着苦楝树豆子在吃，黑豆大的眼睛看见你，就哧溜一下嘶嘶地爬到了树干上了。
石头上停着一把扇（戴胜鸟），黄黑相间的羽毛，煞是好看。头上时而张开时而折叠的扇子，真想要一把，但它扑闪着翅膀飞走了。
远处传来啄木鸟“邦邦邦”用力啄木头声，真担心它把喙给折断了。
地牤牛（黄脚三趾鹑）的叫声响彻山谷，但从来没有见过，就是见了当时也不认识。父亲说是朱元璋偷了人家的牛，把牛尾巴插在石头缝里了，主人不依不饶，他就说：牛钻自己钻进去了，拽拽尾巴还“闷儿闷儿”的叫两声。
周六周日父亲休息，每人戴个手套拿个化肥袋子，满山遍野捡牛粪，山谷里回荡着全家的欢声笑语。停下来父亲就唱豫剧给我们听，父亲是厂里村里有名的角儿，大家听着也会忍不住鼓掌，对岸放羊的老袁头还会喊：“再来一段”。
一个冬天下来，每棵树坑里都堆满了牛粪。苹果树呀，将来你一定满树都是果子，你们这些不说话的生命，是不是也会感谢这家人的辛勤培育呢？
（五）
一年又一年，果园里瓜菜丰收不断，春种夏收，卖瓜菜看园子。
春天也会有零星的树开花，母亲都会把花摘了，让树再长高长壮。
第三个春天来了，苹果树都像大人的胳膊粗细。
嫩绿的叶子中间一簇一簇的花苞如颗颗红豆，不知什么时候次第舒展开来了。五个花瓣围着黄色的花蕊，色白如凝脂，色粉如胭脂，婉如少女清丽可人，想占为己有又舍不得摘下。
村里村外的姑娘小伙子，三三两两拿着相机，“咔嚓”一下按响了快门。
花过于茂盛坐不牢果，母亲就一棵又一棵给果树疏花（摘去太稠的）。
天太旱了，孩子们都会去轮流拔水浇果树。
眼看着满树的花朵，变成小青疙瘩，再长成青杏大小，真让人欢喜。
这时果子太稠了，树的营养供应不上，母亲又得挨个疏果，把小的坏的太多的果子摘掉。
等到假期果园就热闹了，一家人都在园子里。
儿子咬一口青果又挤眼又吐渣子，扔到地上。
小女儿偷偷地摘大的留小的，母亲发现了还振振有词：“小的也可以长大，邓小平爷爷个子也不大嘛，照样可以领导全中国。”一下子逗乐了大家。
母亲手把手教每个人，只盼着这些孩子们快点长大。
果子一天天大起来，青里泛红像一串串小灯笼压弯了树枝儿，看着就眼馋。
母亲告诉孩子们不熟，孩子们认为大人舍不得吃，怎么也挡不住诱惑。
等母亲不在园子了，爬上最高的树枝摘红半边的苹果。洗都不洗，身上擦一下，就是用力咬一大口。没有甜味儿，酸的流口水。用手接着不敢吐到地上，生怕被大人发现。赶紧找个南瓜瓤下，挖个坑埋起来。
真到满园果子熟透了，叫吃又不吃了。母亲把掉地上的果子捡起来，放到坛子里过段时间就是醇香的苹果醋。
苹果的种类多，品性也不同。早熟的“祝光”，酸多甜少。熟透了就自己开裂了，灰喜鹊总是知道哪个好吃。
“青香蕉、红香蕉”，储藏一段时间满屋都是香蕉味儿，沙面老人的最爱。
“秦冠、国光”熟得晚，“新红星”结得多，吃着艮，还有什么玉林、红富士……现在这些品种大都没有了。
想想那个时候去学校，书包里装上苹果，到处都是羡慕的眼光，也常常和别人换着吃东西。
等到九月份，苹果开始陆续采收。树不大站在地上就可以摘个大概了，也有树高的够不着就要上树了。
这个差事自然离不了小女儿，身轻又喜欢爬树。母亲和姐姐们在树下扯个床单，小妞儿拽一个扔一个，大家忍不住说她：“慢点！慢点！”。
一晌下来腿酸疼酸疼的，看着一筐一筐的苹果，满满的成就感。
晚上把苹果拉到家，土窑里一放。第二天继续摘。
对于小女儿来说，有了第一天的成果这就有经验了。再上树人也胆大了，管它多细多粗的枝都敢上。
母亲和姐姐倒下床单上苹果的功夫，只听“咔嚓”一声树枝折了，再看人两手像猿猴一样挂在树上，满脸通红“妈呀，救救我呀！”
这可如何是好！树又承受不了大人，母亲声音都是颤抖的，“闺女你可撑住，妈去搬凳子！”
大姐红着脸，伸手准备接边喊：“小妞儿，你别动！千万别动！”
手里握着的枝条，哪里受得了这许久的功夫和重量。小女儿边哭边伸脚想够旁边的枝条，“咔嚓”“咕咚”人已经掉在地上了。
大姐哭喊：“小妞儿，你怎么样儿了？”母亲跑步拿的凳子一扔，就去抱人，人不会吭了。
母亲一边叫：“小妞儿，你看看是妈妈！”一边掐人中。大姐一边抹眼泪一边说：“妈！这咋办？我去叫医生，今天李仙（医生）在小石头山下那块地拔花生呢？”
母亲跪在地上点了一下头，泪水滴在了小女儿脸上。“小妞儿，你醒醒妈妈在，不怕乖！”左手掐人中，右抓起小女儿的手掐虎口。
大姐跑到山顶上使劲的喊：“李医生，救命呀！俺妹妹从树上掉下来了！赶紧救命呀！”山下的人应声道：“赶紧掐人中、掐虎口，我来了！”
只听小女儿嗓子里“嗯……嗯……嗯……”，慢慢睁开眼睛，母亲手在抖：“小妞儿，是妈妈，妈妈在，不怕乖……”小女儿眼珠子会动了，声音很小：“妈……我没事……”
母亲把小女儿抱到凉棚下的床上，倒了口凉开水，只喝了一口，人看着还没有力气。
医生气喘吁吁地跑来了，摸摸脉，检查一下头部，说：“吓着了，人没事了，一会儿就好了”。
大家松了口气，把小女儿留在躺床上躺着，大家继续各干各的，一会来看看小女儿。
所有的苹果采摘完了，母亲和孩子们连夜把苹果分袋子、上称、装箱，拉到父亲厂里，苹果当工人福利发了，一元一斤，给了家里三千多块钱。
冬天到了，母亲还是会给苹果树剪枝儿，大家依旧会拾牛粪给苹果树施肥，树也一年比一年大。
（六）
过年习俗去上坟，不知是谁家烧纸火没有熄灭，大东沟的山着了。草都干透了，火借风势像一条火龙，燃红了半边天，老远仿佛都能听到噼噼啪啪的柴火声。
火源与苹果园相隔二三里地，早晨天不亮父亲就去果园看。花椒树篱笆和中间挡牲口羊的棘针坨被烧了一半。如果不是有一道二尺多的小岸和排水沟，想必所有的果树都会葬身火海。
父亲说：“抱怨是没有用的，出了问题想办法解决问题。穷没根儿，富没苗儿。只要努力干，不会穷一辈子。”大年初二下午，全家就开始全村山上割棘针，再拖回到园子边。
父亲母亲还会在苹果树小的地方，种豆角、酥瓜、红薯、花生、绿豆、黄豆……等低秸秆农作物。母亲教会了孩子们疏花疏果，果园里看不到一棵草，只有成行的苹果树和一片儿一片儿的青翠的瓜菜。
眼看着果子核桃大小，孩子们在树下抓石子玩儿，弹玻璃球、跳小井儿，枚大炮……不亦乐乎，大人忙个不停。
一天，孩子们发现从树上垂下来长长的丝线，丝线下是一条黑褐色像“蚕”一样的虫，顺着丝线往叶子上看去，一窝这样的虫爬在树叶上肆意地啃食着叶子，孩子们开心的叫起来，“妈妈，你来看咱家树上结蚕了！”
母亲一看“傻孩子，果树生虫了，不要在下面玩儿了！”孩子们马上去凉棚下面玩儿了。苹果树纹枯病、褐斑病、蚜虫等，我们都是不懂的。
父亲只能从农具店买来，专用的打果树的喷雾器。
乘着傍晌午，那么热的天，母亲穿着雨衣，戴着父亲水泥厂里发的防尘口罩，手上加橡胶手套。兑好药水一个人在地头增压，母亲拿着喷头对着果树举高不住的噴撒“1605”（农药名）。
六亩地下来，母亲浑身都是红的，呼吸困难，村医说是中暑，加轻微药物中毒，让多休息，多喝水。
有了上年的经验，孩子们就不再提前吃苹果，但是快熟的时候，在园子里无聊还是会去摘了吃。
伸手摘苹果一瞬间，被跟树叶一样的圆狼拉子蛰到了，随机刺溜刺辣地难受，还会窜疼。抹风油精、万金油、黄蒿草尖都不好使，几天后被蛰的部位还是大扁皮疙瘩。如果当时能找到它，用它的挤出身体的五脏抹在患处就可以解毒，大家都试过还是蛮好用的。
相对来说长的，花的狼拉子，毒性就没有圆的那么大。其实花生叶、玉米地、酸枣树上，也是都有这种虫的。所以不管天多热，下地穿长袖、长裤子、穿袜子布鞋总是对的，哪怕穿上牛仔衣也是不过分的。
晚上看园子偶尔也会被蝎子蛰。那晚小女儿不幸中招儿，找医生打针不顶用，用白矾水泡不管用，找巫师在地上画圈儿钉也不灵，眼睛哭肿了，被蛰的脚也肿了，还不能骂娘（据说蝎子没舅舅），想来真是哭笑不得。
苹果园的日子一直持续了三四年，母亲和孩子们不停地管理着园子和园子外的地，父亲继续上班。
厂里接收不完多余的苹果，再赶车去大街上叫卖，好多乡邻都说：人家买的苹果如何好吃，如何色泽光鲜。
家里人知道新品种上市了，这些苹果树只能淘汰。孩子们能工作的都去上班了，小女儿也去市里上高中了。
村里我们第一家有了黑白电视、座机电话，父亲上班用上了诺基亚手机。
过年放假回家时，父亲、母亲、弟弟已经把六亩苹果树，一棵一棵刨光了，剩下黄色的土地寂寞地裸露着，等着开春种玉米。
四周父亲种的花椒树，已经不用再弄棘针坨也进不来牲口羊了。
到了七月七以后，果园周围的花椒都是成串成串的大红袍，谁家没有不吭声都会来剪几把。
暑假开学前母亲和孩子们，又开始剪花椒、摘花椒叶子、晒花椒卖钱，麻嗖嗖地又是一番滋味。
后记：几年后，孩子们都大了各自有了小家。房子成年漏雨，山区娶不上媳妇，一家人在外村有了新家。退耕还林父亲和弟弟找亲戚朋友，把园子种满了核桃树。前年也都结果了，卖不掉吃不了，榨成了核桃油。
父亲生了一场病，母亲也要伺候一大家子人。再没有人管理园子，四亩地到处是落叶和枯草、枯枝，还有老一辈的墓地。
再去园子也就是去看看，或摘狼胡子韭菜花，或下雨去捡地钱菜，吃个稀罕。
村里集体搬迁了，房子都拆完了，地基和河沟都平整成了土地，山被挖的满目苍痍，裸露着筋骨，村里种了土豆实验田，窑洞门口立了村遗址的碑。
二亩地弟弟一个人，静静地躺在核桃树掩映下的坟墓里，每年山花开的时候，都会想起他喜欢的那首《丁香花》的歌……过年过节，侄儿侄女总会代替父亲乖乖地来上坟……
全文结束（图片来自网络致谢）
