从2017年开始，我渐渐地发现从前那个头发浓密我将一去不复返，2018年我完成硕士论文答辩后，彻底认识到从前那个头发浓密的我彻底一去不复返了。我得出一个结论：我秃了。
作为大型群居生物，我不甘心于自己一个人秃头。秃头不可怕，可怕的是只有我一个人秃头。
大乔是我多年的好友，见证了我暗恋、恋爱、失恋以及所有尴尬和糟心的事情。所以，我认为她也必须见证我的秃头。我发微信告诉她：我秃了。她回我：下午有空出来，陪我去剪头发。下午出门，风有些许的大，我的头发在凌冽的寒风中摇曳，稀稀拉拉的头发无法保护我娇柔的头皮，寒风划过头皮，真的好冷。我跟大乔约在一家叫“予时”的理发店，Tony问：“两位做头发吗？”大乔说：“我剪头发。”Tony看着我说：“这位美女呢？”我用手拢了拢头发，手指穿过头发，划过头皮，摇摇头拒绝了他的好意。我坐在理发店的沙发上如坐针毡，昏暗闪烁的水晶灯影影绰绰，就像魔鬼拿着剪刀打量我所剩无几的头发。我跟大乔说：“我去商场逛一下，你剪完头发过来找我。”
我一个人百无聊赖地溜达着，看着橱窗里的帽子，寻思着要给我的头发置办几件“新衣”。在我还没有决定买哪顶帽子的时候，大乔拎着小包过来了。我看着她毫无变化的头发：“怎么剪得这么快？”她甩甩头发说：“我就让他打薄了一下。”“打薄”这个词仿佛一道闪电刺向了我的耳膜。我的天呐！“打薄”这个词已经有三年没有出现在我的世界里了，她居然说打薄。我当场宣布：我们之间的姐妹情谊到此结束。
我秃了，秃得很孤单。
熊是我的研究生舍友，一头浓密黝黑的长发，当年差点做了发模，奈何她一心向学术。我决定找她聊聊，熊说：“小冉，我决定考博了，要不要一起？”我拒绝了她的邀请，理由是我的头发不足以支撑我再战博士。
就这样，我更忧伤了，丢了头发，丢了朋友。我们在学术的道路上无法再次同行。
翌日，我表嫂生了二胎，邀请我去喝满月酒，我看着襁褓里胖嘟嘟的小胖子，甚是喜欢。我略带好奇地问：“嫂子，你都生了俩了，有没有脱发的烦恼啊？”表嫂说：“没有啊。”她的表情如此的风淡云轻，打得我措手不及。
晚上收到了沫沫的微信。沫沫是我的GAY蜜，UI设计狗。他说：我又胖了！！！三个惊叹号打得我的头咣咣疼。我回：那你秃了吗？他说：那倒没有。
呵呵，再见朋友。
我秃头了，秃的如此孤单。
我只想向天发咆哮：
拿什么拯救你，我的头发？
