阅读一个作家的作品越多,读者就会越加了解作者:作者的弱点、背景、人生经历、喜欢运用的手法、固定风格,以及他写作的成长历程。阅读金庸的小说也是如此。早期的《射雕英雄传》中,主角是有些鲁钝呆萌,但仍为国为民、侠之大者的郭靖。《神雕侠侣》,金庸创作了更加独特的人物:有些性格缺陷、自卑、极端又风流的杨过。之后的《倚天屠龙记》,张无忌更加贴近普通人,在感情上优柔寡断,用现在的话就是“暖男”。在最后一部长篇小说《鹿鼎记》中,金庸觉察到了大侠的日渐式微,创造出了韦小宝这样一个身无武功、猥琐又狡猾,但却游走于皇宫和红花会,七美傍身的反英雄角色;在这一部小说中,金庸真正的游刃有余、戏谑江湖。
金庸写侠义,忠肠烈胆;写武功,花样百出。但最动人的莫过于一个“情”字,在金庸的笔下似有百曲柔肠,催人泪下;或奈何缘浅情深,或嬉笑怒骂冤家路窄,或苦恋愁断肠,或爱恨交织催心慌。而金庸的里程碑式作品“射雕三部曲”(《射雕英雄传》、《神雕侠侣》、《倚天屠龙记》)之深情,几对主人公的爱恋,教人难以忘怀。
《射雕英雄传》郭靖&黄蓉:愿得一人心,白首不相离
郭黄二人最得金庸偏爱,有最完美的爱情。两小无猜,情深意笃,几十年如一日相互深爱,直至双双殉国。唯独华筝之约和黄药师杀师之仇稍阻两人,其余大小波折生死关头两人都毫无猜忌。郭靖憨鲁,黄蓉狡俏,偏偏两人互补,爱情甜蜜。不仅爱情完美,金庸更是过分偏爱,让他两人武功超群,侠义天下,故事直至死亡都不为止。
最甜蜜:《射雕英雄传》第十五章《神龙摆尾》
黄蓉径自奔向郊外,并未发觉有人跟随,跑了一阵,到了一条小溪之旁,坐在一株垂柳之下,从怀里摸出些东西,弯了腰玩弄。只听她说道:“这个是靖哥哥,这个是蓉儿。你们两个乖乖的坐着,这么面对面的,是了,就是这样。” 郭靖蹑着脚步,悄没声的走到她身后,月光下望过去,只见她面前放着两个无锡所产的泥娃娃,一男一女,都是肥肥胖胖,憨态可掬。这时郭靖觉得有趣,又再走近几步。见泥人面前摆着几只粘土捏成的小碗小盏,盛着些花草之类,她轻声说着:“这碗靖哥哥吃,这碗蓉儿吃。这是蓉儿煮的啊,好不好吃啊?”郭靖接口道:“好吃,好吃极啦!”黄蓉微微一惊,回过头来,笑生双靥,投身入怀,两人紧紧抱在一起。过了良久,这才分开,并肩坐在柳溪之旁,互道别来情景。虽只数日小别,倒像是几年几月没见一般。黄蓉咭咭咯咯的又笑又说,郭靖怔怔的听着,不由得痴了。
读到此处,一个娇憨痴情又伶俐动人的黄蓉跃然纸上。黄蓉其年方当十五,举手投足明艳无俦又稚气昂然;也只有郭靖那毫无瑕疵的赤子之心能得到狡猾娇蛮的小魔女的眷恋。简直甜蜜无他。
最痴情:《射雕英雄传》第二十六章《新盟旧约》
但一望女儿,但见她神色凄苦,却又显然是缠绵万状、难分难舍之情,心中不禁一寒,这正是他妻子临死之时脸上的模样。黄蓉与亡母容貌本极相似,这副情状当时曾使黄药师如痴如狂,虽然时隔十五年,每日仍是如在目前,现下斗然间在女儿脸上出现,知她对郭靖已是情根深种,爱之入骨,心想这正是她父母天生任性痴情的性儿,无可化解。黄药师柔声道:“蓉儿,咱们回去罢,以后永远也不见这小子啦。”黄蓉向郭靖望了一眼,见他凝视着自己,目光爱怜横溢,深情无限,回头向父亲道:“爹,他要娶别人,那我也嫁别人。他心中只有我一个,那我心中也只有他一个。”黄药师道:“那你还跟这无情无义的小子在一起?”黄蓉道:“我跟他多耽一天,便多一天欢喜。”说这话时,神情已是凄惋欲绝。
碍于与华筝的婚事,郭黄二人面临离别的危难。黄蓉向来有三分邪气,不理世俗贞操节烈,情爱便是情爱,便是郭靖娶了旁人,她也此生相依。相较于小龙女为成全杨过名节而默默离去,黄蓉之爱更为肆意任性,正符合她从小娇惯俏皮的性子。正是这一份痴恋,才最后成就鸳盟。
最深情:《神雕侠侣》第三十九章《大战襄阳》
郭靖手执长剑,在城头督师,黄蓉站在他的身旁。再看郭靖时见他挺立城头,英风飒飒,心中不由得充满了说不尽的爱慕眷恋之意。他夫妻相爱,久而弥笃,今日强敌压境,是否能再度将之击退,谁都难以逆料。黄蓉心想:“我和靖哥哥做了三十年夫妻,大半生心血都花在这襄阳城上。咱俩共抗强敌,便是两人一齐血溅城头,这一生也真是不枉了。”一瞥眼,见郭靖左须上又多了几茎白发,不禁微生怜惜之心:“敌兵猛攻一次,靖哥哥便多了几十根白发。”
似乎是不愿让郭靖和黄蓉离开,金庸在《神雕侠侣》中继续了他们的故事。郭黄作为重要人物,结婚生子,鏖战襄阳,最后殉国,成就侠义传奇。每当两人危急关头,心中所念总是:“大不了一起死。”情深意重,莫过于此。《神雕侠侣》中,还有这样的描写:
原来黄蓉有了身孕。她性子向来刁钻古怪,不肯有片刻安宁,有了身孕,处处不便,甚是烦恼,推源祸始,自是郭靖不好。有孕之性子本易暴躁,她对郭靖虽然情深意重,这时却找些小笔,不断跟他吵闹。郭靖知道爱妻脾气,每当她无理取闹,总是笑笑不理。若是黄蓉恼得狠了,他就温言慰藉,逗得她开颜为笑方罢。
郭靖送黄蓉入房,等她上床睡好,替她盖好了被,坐在床边,握住她手,脸露微笑。近月来二人都为军国之事劳碌,夫妻之间难得能如此安安静静的相聚片刻。二人相对不语,心中甚感安适。黄蓉握著丈夫的手,将他手背轻轻在自己面颊上摩擦,低声道:“靖哥哥,咱们这第二个孩子,你给取个名字。”郭靖笑道:“你明知我不成,又来取笑我啦。”黄蓉道:“你总是说自己不成。靖哥哥,普天下男子之中,真没第二个胜得过你呢。”这两句话说得意深挚,极是恳切。
写两人的婚后恩爱,读来更是柔情满满,温馨十足。
怕是看过83年电视剧的人都会难以忘记黄蓉初换女儿装,站立船头、脆声叫“靖哥哥”的时候,经典中的经典。
《神雕侠侣》杨过&小龙女:为爱而生
读《神雕侠侣》的时候,只觉得杨龙二人实在太苦了。杨过从小父母双亡,桃花岛屡屡碰壁,在全真教观受尽欺辱,生平最美好的时光便是在古墓中与小龙女学习武功,但两人当时却不识情滋味;待得下山,小龙女失贞,吐露爱意杨过却不懂,伤心欲绝离去;待得两人在武林盟主大会上相遇,却遭世俗反对,小龙女再度离去,欲下嫁于绝情谷主;再之后,中毒断臂重伤,相隔十六年,虐恋苦不堪言。简单概括一下《神雕侠侣》的故事情节,简直就是苦恋的集大成者。
金庸写杨过“深情狂放”,年轻时不知轻重,四处留情,让各种女子“一见杨郎误终身”,连郭襄都情根深种耽误一生;但杨过一生所爱却唯有小龙女一人。只因他从小受尽欺辱,对自己好的人便加倍好,对自己坏的人便更狠毒,确是一至情至性之人,心中却只相信小龙女是对他真正的真心。初读前几章,虽然杨过受尽辛苦,我却不喜欢他为人狡猾;但最后,杨过却成了我最喜欢的人物,而杨龙之恋的深情切肤,更远胜旁人。
十六年,他已成为“神雕大侠”,洗净稚拙顽皮变得深沉冷静;在一次次艰辛磨练中,他早已把他人之辱、断臂之仇视作云烟。他不是郭靖黄蓉,在国家危难到来之时可以抛弃儿女之情;他的侠义之举,或许只是童年的一份自卑。在他心中,只是那个古墓里的顽劣孩子,小龙女冰清玉洁的真心才是他所求。《倚天屠龙记》中,杨过后人黄衫女子只道“终南山下,活死人墓,神雕侠侣,绝迹江湖”;郭襄一生寻找杨过,却也杳无音讯。毫无疑问,杨龙二人圆了最初的梦想“回到那个墓里,两人厮守终身”,什么家国情仇,都比不上彼此的一颦一笑。
最性情:《神雕侠侣》第二十八章《洞房花烛》
杨过踢过两个蒲团,并排放在画像之前,大声说道:“弟子杨过和弟子龙氏,今日在重阳祖师之前结成夫妇,此间全真教数百位道长,都是见证。”说罢跪在蒲团之上,见小龙女站着不跪,说道:“咱们就此拜堂成亲,你也跪下来罢!”小龙女沉吟不语,双目红润,盈泪欲滴。她顿了一顿,说道:“我既非清白之躯,又是个垂死之人,你何必……你何必待我这样好?”说到这里,泪珠从脸颊上缓缓流下。 杨过重行站起,伸衣袖给她擦了擦眼泪,笑道:“你难道还不明白我的心么?”小龙女抬头望着他,只听他柔声道:“我真愿咱两个都能再活一百年,让我能好好待你,报答你对我的恩情。若是不能,若是老天爷只许咱们再活一天,咱们便做一天夫妻,只许咱们再活一个时辰,咱们就做一个时辰的夫妻。”小龙女见他脸色诚恳,目光中深情无限,心中激动,真不知要怎样爱惜他才好,凄苦的脸上慢慢露出笑靥,泪珠未乾,神色已是欢喜无限,于是在蒲团上盈盈跪倒。 杨过跟着跪下。两人齐向画像拜倒,均想:“咱二人虽然一生孤苦,但既有此日此时,实是福缘深厚已极。过去的苦楚烦恼,来日的短命而死,全都不算都甚么。”两人相视一笑,在蒲团上磕下头去。 杨过低声祝祷:“弟子杨过和龙氏真心相爱,始终不渝,愿生生世世,结为夫妇。”小龙女也低声道:“愿祖师爷保佑,让咱俩生生世世,结为夫妇。”
杨过心想:“此刻咱二人已结成夫妻,即令立时便死,也已无憾。”向小龙女笑道:“我是全真派的叛逆弟子,武林间众所知闻,你却也是个大大的叛徒。”小龙女道:“是啊。师父不许我收男弟子,更不许我嫁人,我却没一件遵守。咱二人灾劫重重,原是罪有应得。”杨过朗声道:“叛就叛到底了。王祖师和祖师婆婆英雄豪杰,胜过你我百倍,可是他们便不敢成亲。两位祖师泉下若是有知,未必便说咱们的不是!”他说这番话神采飞扬,当真有俯仰百世、前无古人之概。
杨过与小龙女摒弃礼教,师徒结为夫妻;更在重阳教圣地前,在这个他受尽欺辱、被逐出师门的地方成亲,可谓惊世骇俗;纵使小龙女为尹志平所辱,杨过也毫无嫌忌摒世俗眼光当众娶小龙女。郭靖是有些迂的,尊礼教,而金庸也让他两全其美,礼教美人两不相误;然而苦命的杨过深情便在于他可以抛下任何礼法,与全世界为敌只为与小龙女度过余生。
最凄迷:《神雕侠侣》第二十八章《洞房花烛》
小龙女拿起胭脂,调了些蜜水,对着镜子,着意打扮起来。她一生之中,这是第一次调脂抹粉,她脸色本白,实不须再搽水粉,只是重伤后全无血色,双颊上淡淡搽了一层胭脂,果然大增娇艳。她歇了一歇,拿起梳子梳了梳头,叹道:“要梳髻子,我可不会,过儿你会不会呢?”杨过道:“我也不会!你不梳还更好看些。”小龙女微笑道:“是么?”便放下梳子,戴上耳环,插上珠钗,手腕上戴了一双玉镯,红烛掩映之下,当真美艳无双。
她喜孜孜的回过头来,想要杨过称赞几句。 一回头,只见杨过泪流满面,悲不自胜。小龙女一咬牙,只作不见,微笑道:“你说我好不好看?”杨过哽咽道:“好看极了!我给你带上凤冠!”拿起凤冠,走到她身后给她戴上。小龙女在镜中见他举袖擦干了泪水,再到身前时,脸上已作欢容,笑道:“我以后叫你娘子呢,还是仍然叫姑姑?”小龙女心想:“还说什么‘以后’啊?难道咱俩真的还有‘以后’么?”但仍是强作喜色,微笑道:“再叫姑姑自然不好。娘子夫人的,又太老气啦!”杨过道:“你的小名儿到底叫什么?今天可以说给我听了罢。”小龙女道:“我没小名儿的,师父只叫我作龙儿。”杨过说道:“好,以后你叫我过儿,我便叫你龙儿。咱俩扯个直,谁也不吃亏。等到将来生了孩子,便叫:喂,孩子的爹!喂,孩子的妈!等到孩子大了,娶了媳妇儿……” 小龙女听着他这么胡扯,咬着牙齿不住微笑,终于忍耐不住,“哇”的一声,伏在箱子上哭了出来。
这一段看的我几欲落泪。此时小龙女身受重伤,命不久矣。两人在一起离多聚少,洞房花烛夜强装笑颜,命运对他们来说的确是无常的。敢问人世间情为何物,直教生死相许。凄苦的近乎惨烈的杨龙之爱,解答了情为何物。
最断肠:《神雕侠侣》第三十八章《生死茫茫》
这般苦苦等候了五日,已到三月初七,他已两日两夜未曾交睫入睡,到了这日,更是不离断肠崖半步,自晨至午,更自午至夕,每当风动树梢,花落林中,心中便是一跳,跃起来四下里搜寻观望,却那里有小龙女影踪?崖上字迹确是小龙女所刻,却半点不假,只盼她言而有信,终来相会。眼见太阳缓缓落山,杨过的心也是跟着太阳不断的向下低沉。当太阳的一半被山头遮没时,他大叫一声,急奔上峰。身在高处,只见太阳的圆脸重又完整,心中略略一宽,只要太阳不落山,三月初七这一日就算没过完。 可是虽然登上了最高的山峰,太阳最终还是落入了地下。悄立山巅,四顾苍茫,但觉寒气侵体,暮色逼人而来,站了一个多时辰,竟是一动也不动。再过多时,半轮月亮慢慢移到中天,不但这一天已经过去,连这一夜也快过去了。 小龙女始终没有来。 他便如一具石像般在山顶呆立了一夜,直到红日东升,四下里小鸟啾鸣,花香浮动,春意正浓,他心中却如一片寒冰,似有一个声音在耳际不住响动:“傻子!她早死了,在十六年之前早就死了。她自知中毒难愈,你决计不肯独活,因此图了自尽,却骗你等她十六年。傻子,她待你如此情义深重,你怎么到今日还不明白她的心意?” 他犹如行尸走肉般踉跄下山,一日一夜不饮不食,但觉唇燥舌焦,于是走到小溪之旁,掬水而饮,一低头,猛见水中倒影,两鬓竟然白了一片。他此时三十六岁,年方壮盛,不该头发便白,更因内功精纯。虽然一处艰苦颠沛,但向来头上一根银丝也无,突见两鬓如霜,满脸尘土,几乎不识得自己面貌,伸手在额角鬓际拔下三根头发来,只见三根中倒有两根是白的。 霎时之间,心中想起几句词来:“十年生死两茫茫,不思量,自难忘。千里孤坟,无处话凄凉。纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜。”心想:“他是十年生死两茫茫,我和龙儿已相隔一十六年了。他尚有个孤坟,知道爱妻埋骨之所,而我却连妻子葬身何处也自不知。”接着又想到这词的下半阕,那是作者一晚梦到亡妻的情境:“夜来幽梦忽还乡,小轩窗,正梳妆;相对无言,惟有泪千行!料想年年肠断处,明月夜,短松岗。”不由得心中大恸:“而我,而我,三日三夜不能合眼,竟连梦也做不到一个!” 猛地里一跃而起,奔到断肠崖前,瞧着小龙女所刻下的那几行字,大声叫道:“‘十六年后,在此相会,夫妻情深,勿失信约!’小龙女啊小龙女!是你亲手刻下的字,怎地你不守信约?”他一啸之威,震狮倒虎,这几句话发自肺腑,只震得山谷皆鸣,但听得群山响应,东南西北,四周山峰都传来:“怎地你不守信约?怎地你不守信约?不守信约……不守信约……” 他自来生性激烈,此时万念俱灰,心想:“龙儿既已在十六年前便即逝世,我多活这十六年实在无谓之至。”望着断肠崖前那个深谷,只见谷口烟雾缭绕,他每次来此,从没见到过云雾下的谷底,此时仍是如此。仰起头来,纵声长啸,只吹得断肠崖上数百朵憔悴了的龙女花飞舞乱转,轻轻说道:“当年你突然失踪,不知去向,我寻遍山前山后,找不到你,那时定是跃入了这万丈深谷之中,这十六年中,难道你不怕寂寞吗?” 泪眼模糊,眼前似乎幻出了小龙女白衣飘飘的影子,又隐隐似乎听到小龙女在谷底叫道:“杨郎,杨郎,你别伤心,别伤心!”杨过双足一登,身子飞起,跃入了深谷之中……
杨过苦等小龙女十六年,直到约定之日,杨过三日三夜不曾合眼,小龙女却没有到来。这一段写的愁苦断肠,催人泪下。当初知道小龙女命不久矣即刻将自己的解药抛下山崖,冒天下之大不韪和师父相恋;小龙女为保杨过名节几次离开杨过,又甘愿自尽来挽留杨过性命。情深似海,生死相依。
最经典的一版《神雕侠侣》,是95年古天乐和李若彤出演的。窃以为,没有哪一个小龙女能超越李若彤的纯真和端庄。
《倚天屠龙记》张无忌&赵敏:食草男偏遇食肉女
张无忌是个比较软弱的人,在感情方面远远不及郭黄、杨龙两对坚贞。四女同舟,他逃避内心,只觉得四女各有各的好,想要享齐人之美。他答应娶殷离为妻,又答应娶周芷若,吻了小昭,却又爱着赵敏。他曾对赵敏说过这样的话:
张无忌道:“你要是杀了周姑娘,杀了我手下任何一个亲近的兄弟,我便不再当你是朋友,我永远不跟你见面,便见了面也永不说话。”
实在是何等的孩子气。若不是赵敏情商智商双高,实在是降服不了张无忌这个暖男。赵敏屡次拼死相救,抛弃家国荣华,与张有过生死与共的共患难之情;她的成功,就是女追男的教科书。
最倔强:《倚天屠龙记》第三十四章《新妇素手裂红裳》
范遥眉头一皱,说道:“郡主,世上不如意事十居八九,既已如此,也是勉强不来了。” 赵敏道:“我偏要勉强。”
这两句话虽然短,却把赵敏的性格展现的淋漓尽致。堂堂郡主敢于抢婚,不怕失去身份和面子,倔强胜于黄蓉,胆魄胜过小龙女。就算张无忌如此优柔寡断,也抵挡不住蒙古女子赵敏敢作敢当的追求。
最真心:《倚天屠龙记》第四十章《不识张郎是张郎》
张无忌道:“不错。我今日寻她不见,恨不得自己死了才好。要是从此不能见她,我性命也是活不久长。小昭离我而去,我自是十分伤心。我表妹逝世,我更是难过。你……你后来这样,我既痛心,又深感惋惜。然而,芷若,我不能瞒你,要是我这一生再不能见到赵姑娘,我是宁可死了的好。这样的心意,我以前对旁人从未有过。芷若,我对你一向敬重,对殷家表妹心生感激,对小昭是意存怜惜,但对赵姑娘却是……却是铭心刻骨的相爱。”
在四女中间,张无忌踌躇不定。固然情丝万种,和其他三女有着温存之时,但他决断地说出“铭心刻骨的相爱”却是头一回。“暖男”吐露心意的时候,我才觉得这是他俩情笃意坚的时候。
《倚天屠龙记》梁朝伟演过,马景涛(咆哮即视感)演过,但我小时候是看03版长大的,也算是苏有朋的经典作品之一。
最后,我想引用金庸作品里我最喜欢的一段描写:
却见那将花瓣一瓣瓣的摘下送入口中,于是学她的样,也吃了几瓣,入口香甜,芳甘似蜜,更微有醺醺然的酒气,正感心神俱畅,但嚼了几下,却有一股苦涩的味道,要待吐出,似觉不舍,要吞入肚内,又有点难以下咽。也细看花树,见枝叶上生满小刺,花瓣的颜色却是娇艳无比,似芙蓉而更香,如山茶而增艳, 杨过道:“上口极甜,后来却苦了。这花叫做情花?名字倒也别致。”说着伸手去又摘花,岂知花朵背后又隐藏着小刺,将手指刺损了。那女郎道:“这谷叫做‘绝情谷’,偏偏长着这许多情花。”
“倘若身旁陪我同行的是我姑姑,我真愿永远住在这儿,再不出谷去了。”刚想到此处,手指上刺损处突然剧痛,伤口微细,痛楚竟然厉害之极,宛如胸口蓦地给人用大铁锤猛击一下。 那女郎淡淡的道:“想到你意中人了,是不是?身上若给情花的小刺刺痛了,十二个时辰之内不能动相思之念,否则苦楚难当。”杨过大奇,道:“天下竟有这等怪事?”女郎道:“情之为物,本是如此,入口甘甜,回味苦涩,而且遍身是刺,你就算小心万分,也不免为其所伤。”
情花开放得早,这时已结了果实。但见果子或青或红,有的青红相杂,还生着茸茸细毛。杨过道:“那情花何等美丽,结的果实却这么难看。”女郎道:“情花的果实是吃不得的,有的酸,有的辣,有的更加臭气难闻,中人欲呕。”杨过心想:“她说的虽是情花,却似是在此喻男女之情。难道相思的情味初时虽甜,到后来必定苦涩么?难道一对男女倾心相爱,到头来定是丑多美少吗?”
问世间情为何物?每个人都有不同的答案。唯有断肠草能解情花之毒,也许注定爱恨相依,情苦难料。然而故事中的每个人都宁愿犯下种种孽缘,只求爱之所依。李莫愁死于情花之毒,临终前还在吟唱“问世间,情是何物,直教生死相许?天南地北双飞客,老翅几回寒暑?欢乐趣,离别苦,就中更有痴儿女,君应有语,渺万里层云,千山暮雪,只影向谁去?”武侠之情爱,莫过于此;人世间情爱,如此无俦。