“十年婚姻，一片空白。”
离婚之后接受访问，他这么说。
蔡琴和杨德昌，这对曾经的爱人，光只是讲讲，都让我们这些看客觉得唏嘘。也不知当年身处故事当中的那个女人，用了多大的力气才走出这段伤情。
知晓他对媒体的话之后，她说:
“我不觉得是一片空白，我有全部的付出。”
全部？指什么呢？
是指他去世之后她还为他祈祷，为他庆幸他离开之时“有最爱的人陪伴”？是指知道他出轨之后的坦荡成全？还是指一个女人最好的十年，交付给了一段所谓“柏拉图”式的无性婚姻？
我知晓，男人需要女人，可以只是因为性，而女人需要男人，大半却是因为爱。
而若是一个女人愿意为了一个男人舍弃性，舍弃下一代的到来甚至舍弃一个完整的家,那一定一定，是因为爱。
尤其是对于蔡琴这样的女人。
蔡琴是长女，下面有一对双胞胎弟弟和一个妹妹。因为两个弟弟没考上重点中学，妈妈急得吃不下睡不着，为免父母担忧，已经上高二、算是品学兼优的蔡琴毅然辍学，在家给两个弟弟当家庭教师。
一个家对她来说，是重要到可以用未来去换的。可是一份爱对她来说，是重要到可以用一个完整的家去换的。
爱到深处就想要拥有，本是再正常不过的事情。可杨德昌在他们将要缔结婚姻之初对蔡琴说：“我们应保持柏拉图式的交流，不让这份感情掺入任何杂质”，他在一开始就明确的告诉她，他不想要她，一辈子的事啊，她一口就答应。
现在回想，就算当初我们姑且认为他所谓“柏拉图式”的关系不是鬼扯，而是作为艺术家的心灵洁癖，既然蔡琴都不怨，我们不能苛责于他；可那之后他和彭凯立结婚后生育两个孩子，自己脆生生扇了自己耳光，她竟也还是成全多过于怨恨，就实在让人心疼。
他过世后她接受采访，说“早知道他生命这么短暂，我愿意早点跟他离婚，放他好好享受他的生命”，她要他好好享受生命，那么她自己呢？
她说“爱情像是玻璃，你从中看我，我从中看你，大家越来越分不出距离。但若强行逾越，便割得你遍体鳞伤”。
那个三千多个日夜朝夕相伴的枕边人，她把他们之间的亲近说成一种“逾越”。她平静地说，因为逾越了才会受伤。杨德昌没能听到她说这话，我想如果他听到，一定要狠狠打自己两个巴掌吧，他用一辈子诠释人性的残酷，却没意识到，他对这个深爱着自己的女人，残酷到了如何的地步。
她五十九岁那年开演唱会的时候说：
该离的婚，离了；
该开的刀，开了；
该减的肥，减了；
该穿的新衣服，穿了。
我蔡琴，不会再嫁人了。
那是她过尽千帆后的豁达，作为女人，她很伟大。
可哪个女人会希望在爱情里被别人称赞一句伟大？
《实习医生格蕾》里女主的妈妈，一个厉害到不行的外科医生，抛弃了丈夫离开了爱人一个人站在外科医学界的顶端，风光无限，可在患上阿兹海默即将离世的时候偶然清醒过来，絮絮叨叨对着之前的恋人回味一生。她说若是能再来一次，她只想要和他相守，买下那栋当年他们都中意的房子，每天下班，就有他在等她回家。她说，那是无比珍贵的平凡。
瞧，大多时候女人就是这么没出息，她们一辈子的追求，不过就一个人，一盏灯，一个家。
所以啊，姑娘们，别做蔡琴，别做那个伟大的人。在你奋不顾身的爱上别人的时候，别忘了也要去爱你自己。
就只当个喜欢的时候可以放肆，爱的时候也不必克制的普通人吧，找一个不必让你苦心成全竭力隐忍的男人，一点都不伟大的，爱下去。
