连城诀,是金庸中后期之作,写的是阴险狡黠的小气江湖,噱头不多名声不噪。但值得一读。人性善在该死的江湖中挣扎,方知赤子之心喜出望外。
初读连城诀时,我不过十四五岁,便被其一场委屈的牢狱之灾吸引,常与人推荐其精简曲折。
此番再看,不得不感叹此书与其他十余本大有不同,没有执鞭坠蹬生死相随的江湖义气,亦非一见杨过误终身的儿女情长,甚至难觅一个父慈子孝兄友弟恭的圆满之景。不免有些小气。但寥寥不足三十万字,却将世间丑恶艰苦尽显,是人性善在江湖中死命挣扎,悲从中来。
(一)故事
一个傻愣愣的乡下小子狄云,跟着师父带着师妹去给大师伯祝寿,不料暗中被二师伯挑拨引得师门反目,又被大师伯及其八弟子设计诬陷盗财劫色,断指穿骨锒铛入狱。他够倒霉,遇到的狱友丁典或不闻不问或狠命打他;直到三年后听说心爱的师妹嫁给大师伯之子,自杀未遂,却被丁典用神照经内功救活,此后二人坦诚互诉过去的苦楚,齐心击退前来暗杀的贼人。
而至于为何狄云师门反目、丁典被人暗杀,全因众人觊觎狄云师祖梅念笙的神照经、连城剑法及其剑谱中隐藏的宝藏,早年梅被三个弟子逼杀,临终将神照经传授救命之人丁典。丁躲了几年江湖险恶,汉口赏菊遇见挚爱凌霜华。凌女每日在窗口换一盆鲜花望一眼丁典,情深,足矣。半年后丁典身份渐被发现,最后竟被贪恋宝藏的凌父凌退思假借自己荆州知府权力诱捕逼供,丁倒也硬气亦有柔情,只要在狱中能望见那鲜花便也挨过了七年。直到几日鲜花不换,二人越狱,进凌女灵堂。丁中毒被追,临死交代了与凌女合葬之愿、达则兼济天下之心。
哎,他这一死,只留的狄云一人孤苦,世上再有人相信其冤屈;此后他为避恶僧一根根地拔下须发,仗义搭救反被误会成恶僧门派,为求谋命不得不拜恶为师,跟着血刀老祖带着侠女水笙从湖北被追杀至藏边,又遇雪崩被困山中数月…被困数月中,被血刀老祖扼喉却通了任督二脉,在雪地练成了正邪两派极高的功夫。
此时的他,早已被当成万恶淫僧百口莫辩,早已被九死一生的命运玩弄得筋疲力尽。
出山,找师父师妹,想报仇杀人却总是心软救人。其师伯等人恶行渐渐被近人所知,连城剑谱原不过是儿时玩耍的唐诗选辑,宝藏线索也正是藏头去尾般隐秘诗中,天下贪人尽知同寻江陵城南的宝藏皆中毒疯死,而那三师兄弟也互相算计残杀致死。
(二)现实
故事讲完,不觉又在血海中走了一遭。想想此书之所以被人称道,与其说是因为环环相扣步步紧逼的情节,不如说是极其写实,令人悲愤的现实。
现实是狄云的性情终究不适以恶制恶的江湖。他没有郭大侠千军万马的气魄,并非乔帮主智勇双全的胆识,不及令狐冲正义洒脱的心胸。论智谋,他年轻淳朴,善良正直,万万想不到师门伪善兄弟父子相残藏尸墙中,也参不透师父教授花拳绣腿是恶意留一手避免青出于蓝,悟不出自己被人陷害无人相救的因果关系,似乎傻姑哑仆都比他聪慧幸运。论英勇,他能在师父新衣被损时与北五省黑老大吕通死命打斗,能忍受断指穿骨殴打扼喉的极端伤痛,却终究隐忍宽容多于勇敢刚毅,少了惩奸除恶拯救江湖的胆识,几乎没有为己昭雪复仇而杀伤一人。
除却智勇不足的局限,最重要的是他几乎无人相伴无人可信,似乎他一人的淳朴善良与全天下的奸诈狡黠在抗衡,除了同病相怜的丁典和日久见得人心的水笙。他有过好几次大哭,每次的揪心痛苦只多不少。比如初见丁典,没想到自己堂堂正人君子竟被陷害得和这等“罪大恶极”之人关在一起武功尽失,这哑巴之亏牢狱之寒直教他悲愤无奈。比如他置之死地而后生听丁典分析师妹嫁给师伯之子是精心策划的圈套结果,世事险恶不禁心如刀绞。再比如被困雪山,血刀老祖要杀食水笙心爱白马,水笙痛哭,狄云却也伤心不住:我活在世上却没一人牵挂…连这头牲口也还不如。
正因这般天资与孤苦,他终究只是一个心智成长的乡下小子,从不谙世事到小心谨慎,但他并没有像花铁干一般破罐子破摔,即仅仅是从空心菜般直筒子学会了三思而后行,长了心眼却再无别的心机。如此看来,倒觉得狄云虽然命数不好,却也情理之中,一步步都走得艰难而实在,相较之下,那猴腹藏书自习九阳真经的无忌兄弟倒真真太过虚幻。
多说一句,狄云、丁典、水笙各自冤屈,却都没有乔峰、谢逊甚至金蛇郎君的命运和实力昭雪或复仇。历史上现实中亦有多少委屈难诉衷肠啊…后记所记和生便是原型,真实如此。
所以此书精在写实,透过狄云展现:人心不古的世道是我们每一个人都可能会遇到的境地,怀揣赤子之心却是我们每一个人应有的情义底线;命运或许小气得没有救世大侠,但邪不压正始终是命中注定。所以看惯了才子佳人神仙眷侣,听多了王侯将相呼风唤雨,连城诀如一声响雷刺破长空,这不仅是江湖的另一面,也是贴近真实的邪恶一面。谈不上对人世险恶的共鸣,多少也有对初心的感念。
(三)坏人
再道其中讽刺。最阴险的戚长发。这老贼,自己心术不正学艺不精还故意把徒弟带得更偏。分明连城剑法源自唐诗选辑故又名“唐诗剑法”,他却费心想出个“躺尸剑法”号称让人躺尸。他将诗句的武侠意味改得面目全非,什么“落泥招大姐,马命风小小”分明是”落日照大旗,马鸣风萧萧”,什么“饭角让粽臭,一官拜马猴”分明是“万国仰宗周,衣冠拜冕旒”,什么鬼。俗话说教会徒弟饿死师傅,碌碌匠人留有后手,可是这老家伙不仅留,还推一把,比岳不群更加伪善。最终死在了自己的邪念贪欲之下,活该给该死的江湖陪葬。可笑,亦寒心。
虽然书中尽是兄弟父子相残相杀的画面,不过唐诗选辑被万氏父子死得粉碎倒实在叫人痛快!书页带毒,手上有伤,深入肌肤,痛痒难耐。可他们爷俩偏偏还有力气撕逼又撕书。此时,自行脑补经典台词之“我得不到的,谁也别想得到!”等回过神来,风吹得纸屑如蝴蝶般飞舞。哈哈,美极。
得提一句血刀老祖。此人笔墨不少,是江湖上大大的坏人,并非万震山的伪善,而是骨子里透出了的为非作歹。在这样一个该死的江湖中,人人性恶,他仅仅是其中最直接最传统的坏人,是文末万千贪欲涌向城南庙宇中的一种代表。正如平日里我们喜爱的江湖中正道人士亦有各自的风情。
(四)阳光
我本性乐观,不愿把连城诀看得太阴郁。反倒也在情节中看到些暖心人情,才体会到“喜出望外”之甘甜。
比如丁典与凌霜华至死不渝的爱情。丁典一个大龄武人,却知黄白紫红数十种菊花,品评优劣时神色柔和,颇有些铁汉柔情的意味。两人一见钟情,以花示爱。丁典入狱,她为救他立下毒誓此生不复相见。凌父逼婚,她自毁容貌。他饱受牢狱之苦,但只日日能望见凌窗鲜花便心满意足。他为她越狱,见她灵堂棺木悲痛失神中毒身亡。而她,当年竟是被生父作计活埋棺木之中,只能在棺盖背面用指甲刻下:“丁郎丁郎,来生来世,再为夫妻。”
比如水笙,算是此书中鲜有的些许明朗的线索。她的出场是身骑白马,铃剑双侠。她的善良是腊月雪地,缀羽成衣。她的惊艳是藏边山谷,再见狄云。我永远忘不了在感叹这悲剧尾声之时,一个水灵活泼的女子冲出了画面,满脸欢笑,飞奔而来:“我等了你这么久!我知道你终于会回来的。”这是守得云开见月明,是有缘自会再相聚,是念念不忘必有回响。看见水笙,就似看见了黑白世界中那一抹光明,是赤子之心的光明。
再比如狄云和戚芳的所有交集。几乎都是戚芳或柔声或泪流地喊着师兄望他走在正道平安喜乐。而狄云以前是禁不住地欢喜答应,现在是忍不住地泪流满面。她叫女儿“空心菜”,颇有纪晓芙取名“杨不悔”的意思。他们先后翻开诗集,看到蝴蝶小样,都不禁回荡着“梁山伯祝英台”的打情骂俏。他唯一的一点点复仇硬气也因她的一句央求放诸脑后。千丝万缕的师兄妹情谊旁人怎知。
我常常回想起丁典,总觉得他才是此书的真正人物,正如我觉得金蛇郎君才是碧血剑的男一号。可能是因为丁典较之于狄云完美一些,他更直率智勇更深情义重,他不幸站在了邪恶江湖之漩涡,但敢于和天南地北的小人正面斗争。他更接近于一个武林中需要的正派英雄。
可能我会这么想终究是不够宽容,心界平凡,还不能更好地欣赏狄云。尽管我说他已经极其不容易,却总还期望着他能有些奇人作为除奸惩恶拯救江湖,总希望他能有一分一毫乔峰郭靖的气势。可是那样终究不是这个傻愣愣的乡下小子了,对他也断不会有诸多同情与愤懑。
这毕竟不是我们喜爱的江湖,但该死的,它或许真的存在着。可一转念,令狐冲尚不及风清扬,又何必将江湖活成一个模样。
原创文章。首发链接。