2020年11月21日，漫天飞雪，山河永寂。

          是您，让我永远记住了2020年的第一场雪，这纷纷扬扬的白雪，应景应心，似乎为您而来。今天闲下来，这雪又在眼前，也让我(这个儿媳)再次想到了您的点点滴滴。

        您心灵手巧，手艺一绝。

        生产队的时候您负责打花生油，您打出的油格外香，而且出油率高。

在冬春，您还负责烧白薯炕，育白薯秧，您育的秧在十里八村都很有名。

平时您就做木匠活，家里的吃饭用的圆桌面椅子，摆的衣柜电视柜都是您亲手做的。直到您的孙子出生，您还亲手为他做了一辆婴儿车，上幼儿园您又为他做了一把小椅子，上了小学又为他做了一个学习桌，这些家具虽然现在大多不流行了，但结实耐用。

        您勤劳吃苦，持家有方。

        记得我刚结婚时，您还在市场上做买卖，为了上货便宜一些，您经常早上三四点起来，自己一个人骑着三马子到市里荷花坑进货，忙一上午，中午却不在外吃饭，而是抓紧赶回家卸货摆货。

        因为做买卖，您每天总是忙着进货卸货出摊看摊收摊，一年到头，您几乎没有节假日，连中午都没有午休的习惯， 因为摊位就是敞开的简易棚子，所以夏天闷热，冬天寒冷，但您就这样日复一日年复一年地坚持着，而那时您也快60了。

      在外看了一天摊，收摊已经不早了，吃完晚饭收拾完常常是八点多，但您并不是早早躺下休息，而是每天晚上用自行车驮来100斤的大袋红糖或白糖，自己搬进屋，然后把糖倒在大笸箩里，再分装成一斤一小袋，第二天再批发出去。

        您勤俭节约，从不乱花一分钱。

          您以前做过木工，后来又做买卖，家里条件一直不错，据说家里是村子最早买电视机的，但是您却从不为自己买贵重的东西，平时穿的衣服都是从小陈庄集上买来的，大多二三十块一件，连冬天的衣服都没有超过100块钱的。记得我有一位同事穿了一件内里是滩羊毛的坎肩，这坎肩保暖又做工精细，是她的亲戚从宁夏给她邮来的，我就托她给买件男款的，送给了您，您嘴上说买这干啥，但是脸上却掩饰不住的笑着。过后，老婆婆和我说:“你爸早就喜欢这样的羊毛坎肩，街上有人串街卖，你爸打听了好几回价，也没舍得买，这下你给买了，穿着不下身了，舍不得脱了。”

        您喜欢抽烟喝酒，但总是自己买散旱烟抽，卷烟时经常不小心弄炕上烟面子，惹得婆婆不免抱怨几句。酒呢，您也是买大桶的，过年过节，亲戚们给您拿的好酒，您却总不舍得喝。

      您关爱小辈，不以长辈自居。

      您虽是一家之主，平时也总是很严肃的样子，并且从来不和晚辈们说笑，但您却从不以长辈自居，摆长辈的架子，您从不支使小辈干这干那，该买煤了，您自己叫来车，卸在当街，然后自己用小车一车一车的推进院子 ，而不是等着儿子下班推。快过年了，您一趟一趟的出去买这买那，买回鱼买回肉，自己收拾好，一锅一锅的炖好熬好，准备出过年用的硬菜。平时您负责家里的柴米油盐，一日三餐，时间长了，养成了我从不关心也不用关心肉菜的价格。您总是赶集赶早市，悄悄买来一切，回来又赶我们放学下班的点做好饭。

      有一次您做了大渣粥，我夸这粥太香太好吃了，结果您连续四天晚上都做大渣粥，气得不爱吃粥的您的儿子背后悄悄地跟我说，以后不许夸老爸做粥好吃了。还有一次我早上从小市场回来，碰上了正在早起遛弯儿的您，我两手拎满菜，和您说了我买的菜，无意中说想买个西瓜，可是太重，拿不动了，就没买，结果中午到您那吃饭，一进门就看见桌子上摆着个大西瓜。

      除此之外，您孙子从上幼儿园到小学，都是您接送，每天早上，您为了节省我的时间，总是早早到我们楼下接孩子，一直到您生病，没法再接送。于是我选择去支边，顺便接过接送孩子上学的任务。

        就在您去世前的一个月，您还亲自为您孙子做了琥珀桃仁，您把家里的核桃一个个的剥好，又怕我不让您做，就趁我上班的时间炒好，让我给您孙子邮过去。开始我说:“留着您吃吧，他牙不好，就别给他邮了。"您不肯。之后，我又说不知道地址，然后您问，那你们从网上买的东西是怎么邮来的？最后没有办法，还是邮过去了，把您的心意传达给了您孙子。

      您自立刚强，积极达观。

      记得您生病住院，刚做完手术，身上插满各种管子，脸肿得很大，但您从来没有皱过眉头，也没有任何痛苦的表情。回家后，因为您不能说话，就为您买来了电子喉，您积极尝试，反复练习，很短时间就学会了使用。电子喉的声音有些像机器人，但是您从不怕别人笑话，而是尝试着用他和人交流。平时您在家，经常戴上眼镜看那本生活百科或者那几本钱币收藏的书，或者戴上眼镜，择豆角，择韭菜，神态总是那么平和安静。

      还记得去年10月您不能进食，又不能下胃管，医生建议做胃瘘，您坚决不做，我说:“您不做，过不了多长时间就会饿死。”结果，您在本子上写下了“自生自灭”四个字。我看完后，不由得转过身，流下了眼泪。

        后来，在县医院介入科的努力下，用打麻药的方法在导丝牵引下为您下了胃管，我们才松了口气。您终于赶在过年前出院。疫情期间，我们轮流为您打饭，后来您看到我们都上班了，都忙，于是自己学会了用注射器为自己打饭，有时我们想替您打，您都不用，说(写)我们打得快，我说我们会慢点打，您摆手。我们只好由着您。

        在您去世前两周，我在城西买回了前槽肉，给您看，告诉您价格，您夸我买得好，比前几天您儿子从小区超市买的便宜。我说先放冰箱，等晚上再炖。晚上下班，我进屋就闻到了一阵肉香，原来您已经把肉炖好了。

        您发烧那几天，我们想送您去医院，可是您说啥不让，说先吃药试试，我说让您儿子晚上陪您睡，您也不让。就在您去世的那天早上，您还自己硬撑着上了厕所，中午，您发烧到38度我们还是想送您去医院，可您很清醒就是不去，我找来了大姑婆家的大哥____您的外甥劝您去医院，可是您就是不让穿外面的衣服，而且要过笔，在本子上写上“不去"两个大字，我说:“您呼吸这么费劲，不上医院怎么行？您又在本子上写了“省劲，不费劲。”看着急促喘气的您，眼看着还清醒的您，我们不知道怎么办才好。不敢自做主张，您就这样一直清醒，一直坚持，直到去世那一刻。

          纸短情长，回忆无尽，思念无尽。

        老爸，  感谢您，您的勤劳俭朴，自立刚强，积极达观，是留给我、我们这个家最大的精神财富 。