文/北崖
1
我已经很久没见过一个男人哭了。2019年刚过没几天，坚哥就在饭局上来了这么一出。
就因为席间在手机上看了一段陆毅和10岁的大女儿贝儿的视频，酒还没怎么喝呢，眼圈就红了。
他说：“都是76年的人，你看人家陆毅，多有当爹的样子，你看我，闺女10岁了，没陪她过过一个生日。上个月出差，看到一双很漂亮的靴子，愣不知道该买多大码的。”
坚哥坐拥两家公司，家财万贯，在生意场上颇有些名气，但工作也忙得够可以。
他以前是摇滚迷，偶像是窦唯、张楚、唐朝那拔人，在大学里组过乐队，长发披肩，吉他弹得倍溜。
一看到陆毅和女儿一起弹吉他、合唱《贝加尔湖畔》的场景，坚哥就一下子崩溃了。
这个再苦再累再难都不吭声的男人，就这么看着手机，哭得稀里哗啦。
人往往就这样，为了让家人过上想要的生活，结果没了自己的生活。
大家纷纷安慰，可转头想想，陪孩子这事，在座的十来号人还真没有哪个能做到。
末了，坚哥苦笑着说，“哥几个见笑了，咱们赶紧结束，都回家陪孩子吧。”
他说，孩子啊，什么穷养富养，都不如“陪养”实在；什么穷爸爸富爸爸，都不如“陪爸爸”靠谱。
2
作为七八十年代出生的农村孩子，我和许多人一样，属于野蛮生长型的。小时候父母一年到头忙于生计，又不识字，缺席了我们的成长和教育。
记忆里，好像瞬间就从小屁孩到了青年，哪有什么少年、青春，沉重的生活把人生好几个阶段压缩折叠了。
要说这对人生没影响那是瞎扯。有些经历缺失了，依靠脑补，那是怎么也补不回来的。
更严重的后果是，我没有经历过有父母陪伴的童年，长大后，也不知道如何陪伴自己的孩子。
我自然而然地认为，孩子也会像我们一样，可以一边长一边开挂，从此跨越阶层走上人生巅峰。
可是我错了，时代不是以前的时代，孩子也不是以前的孩子了。当我感觉到孩子有情绪、抗拒学习时，想坐下来和孩子一起聊聊，却发现他已经不爱和我说话了。
我竟然就这样逐渐成为了孩子成长中的“过客”，想挽回时，却发现已经是一件难以完成的事情。
要说忙，估计陆毅比我们忙多了，但人家就能带着女儿去工作现场，甚至让女儿读剧本给自己听，一起演戏，工作陪伴两不误，一派父女情深。
陆毅，从刚正不阿的包青天到秉公执法的侯亮平，塑造了众多角色，但他始终觉得，爸爸这个角色是最好的。
相比之下，我觉得自己连陪伴这俩字都不敢看。所以，坚哥哭了，我心里也没好受到哪里去。
孩子小时候不陪，等他大了，你想陪他都已经不再需要了。
孩子的成长只有一次，这是一个没有回头路的结局。
3
据我观察，同样是陪伴孩子，朋友圈有两种比较糟糕的方式。
一类是“隐性失陪”。这类朋友上班打拼累成狗，回家比较放松，而且喜欢跟孩子一起“放松”，各玩各的手机，大人看剧、刷微信，孩子玩游戏、刷抖音。
这种陪伴把家长变成了“隐形人”，说是在陪孩子，其实很敷衍。
一类是“填充失陪”。这类朋友给孩子报各种各样的辅导班，把孩子扔给辅导机构，用各科学习和兴趣特长填满孩子的时间，家长所能做的，就是陪他们到不同的教室。
这种陪伴缓解的是家长的中国式焦虑。仿佛交上一大把钱，辅导机构就会交还给我们一个理想的孩子。说是为了孩子好，但是孩子好不好，他们并没有真正问过他们。
我一位朋友的孩子，从小上各类辅导班，成绩出类拔萃，读的是这个城市最好的小学、中学，前年进入美国一所常青藤大学学习，看起来天下太平、十分圆满。
结果孩子偷偷跑回国，一直在南方躲着，家长过了很长时间才发现。到现在孩子还拒绝和他们交流，而且不告诉他们回国的原因。
陪伴和陪着、和替代填充都不一样，前者有质量，后两者没多少营养，变成了孩子的“看客”。
都说现在的孩子叛逆，其实，不跟大人沟通才是最大的叛逆。
陆毅看到贝儿学弹吉他的时候，不愿意只做观众，做一个陪客，而是偷偷去买吉他学习，最后和女儿一起弹奏合唱同一着歌，他真正融入了孩子的音乐世界，这比那些只会晒娃的高级多了。
所以陪伴这事，真得用心。
其中的差别，在于参与和交流。这就是为什么有的父母陪伴孩子，是一段时光；有的父母陪伴孩子，关系紧张。
懂得孩子的需要，参与孩子的成长，那才叫陪伴。否则，凉拌都算不上。
4
陪孩子没有点新鲜的形式，也还不行。
都说现在是“后教育”时代，不是孩子在追着我们走，而是我们追着孩子走。
父母不经意间可能会发现，孩子们有了自己的世界，不努力一下，想陪孩子都跟不上他们的节奏。
有朋友开玩笑，现在父母与孩子最好的连接其实是电子产品，但电子产品却成了最大的导火索，很多鸡飞狗跳都是这么爆发的。
家长们对孩子沉迷电子产品、玩游戏焦虑不堪；孩子们对家长控制、干涉愤怒不已。
同事家孩子去年偷偷从她微信里转钱给游戏充值，吓得她视电子产品为洪水猛兽，摔了孩子1部手机、1个ipad，母女关系一塌糊涂。
孩子愤怒的说宁肯要ipad陪自己也不想要妈妈， 这话听得我们心里都发凉。
荷兰教育家伯纳德·李维胡德所说：“孩子对他周围环境的感知越是无意识，这种感知渗透进灵魂的就越多。”
电子产品肯定不是魔鬼，但也绝不会是天使，如何选择和使用，决定了你是什么样的父母。
就像陆毅给贝儿送科技产品，通过它和孩子一起交流互动，还热心公益，引导孩子一起参加公益活动“跟着村长去支教”，这不光是陪伴，还延伸了陪伴的温暖。
现在很多朋友都关注留守儿童。其实，不光是广大乡村的孩子们是留守的，城市里缺少父母陪伴的孩子，也是一种“留守”，如何陪伴他们，决定了我们社会的温度。
父母可以陪伴孩子，孩子也可以陪伴孩子，甚至陌生人也可以陪伴孩子。他们需要的，也许只是一个个丰富的故事。
时光有限，多陪陪孩子吧！
注：1.本文首发于“张先生说平台”，有删节。2.图片来源于图虫创意，均拥有共享版权。
