阿梅用香港护照，从米国直飞上海，回到了日夜思念的故乡。隔离二个星期后，她不知道带着秘密离开还是回家。

哥哥不在了，抱憾终生，他的生命却还在延续。爸爸还活着，一切模糊了，故事却始终没有结尾。

1）

阿梅终于拿到了回中国的签证。她几乎欣喜若狂。

带好了接种疫苗的本子，还要提供二天内的核酸检测报告，在洛杉矶住了一个晚上，第二天才登上飞往上海的飞机。

隔离的酒店很漂亮，与阿梅的想象差不多。上海就是上海，哪怕是招待所的规格也比中等城市高。

上海的秋天有点阴冷，阿梅的巴宝莉的风衣第一次发挥了应有的作用。夏威夷天天都是夏天，让阿梅没有机会彰显这件风衣的味道。

隔离的第一天，阿梅就拨通了父亲的电话：“爸爸，我回来了，要隔离两周左右。”

“回来就好，隔离完了，我们一起去拜祭你哥哥。”父亲的声音有点颤抖。

电话里的父亲似乎意难平。最艰难的时光，没有盼回女儿，如今回来也算是一个安慰。

哥哥是去年四月去世的，阿梅竟然回不去。那时正是米国疫情最严重的时候，去哪里都不可以。

去年阿梅与父亲在电话里肝肠寸断，个人的命运与时代相连，没有与哥哥见上最后一面，是阿梅心里无法承受之痛。

上海还是那个上海，哥哥已经是一抔黄土。

这次回来还有一件事要核实。哥哥去世后二个月，阿梅突然收到了一条国内发来的电话信息：“我是苒，你哥哥的朋友。我们务必见见。”

阿梅有点愕然，她本能地隐瞒了父亲和嫂子。没有外人知道自己夏威夷的手机号码，如果苒知道，就是哥哥告诉的。

自称苒的女人，没有再打扰阿梅，她似乎知道阿梅暂时回不去，阿梅也没有与苒联系，直到买好了机票。

苒的信息只有几个字：“那个地方见。你懂的。”

阿梅的内心一阵恐慌。她思考再三，将隔离的日期告诉父亲时，向后延了二天；告诉苒时，向后延一天。她先见到苒，然后回家见父亲。

阿梅好不容易熬过了隔离期。每天待在房间就像坐牢一样，电话订餐，电话购物。然后指定时间，工作人员会放在门口，自己就像做贼的感觉。

昨天做了核酸检测，明天阿梅就可以回家了。她申请在酒店多住一天，反正都是自己付费。

哥哥活着时在北京上班，医生确诊胰腺癌时，全家的天空都塌了。哥哥离世前三个月才委婉地告诉父亲。

医生宣告生命只有一年存活期，哥哥才从北京返回上海，他说死也要死在家乡。

父亲一夜之间就苍老了。阿梅在夏威夷哭的天昏地暗，为父亲，也为哥哥。

如今窝在酒店的阿梅，已经哭不出来了，时光好可怕，会带走哀痛，也会带来麻木。

83年父亲就在香港上班，那时阿梅只有几岁。从小到大，都是哥哥陪伴她，哥哥是阿梅眼里的英雄。

从区加工厂到市知名企业，再到国企老总。哥哥一路都是繁花似锦。

阿梅从不对人说起哥哥的职位，也不对人说爸爸的职位，爸爸在香港的工作是保密的。

妈妈退休前是一个普通的纺织工人。嫂子与妈妈有点相似，她与哥哥结婚时，在公共汽车上卖票。随着哥哥的高升，嫂子才离开了原单位，在房地产开发有限公司兼职。

爸爸退休前都在香港。这也是阿梅心中另一块石头狠狠压着。母亲与爸爸就像隔壁一个邻居。阿梅有香港身份，也是因为父亲的缘故。

阿梅始终没有告诉母亲，她与爸爸都住在香港的阿姨家里，那个阿姨与爸爸的亲密关系。

阿姨待阿梅就像女儿，对爸爸也很好。爸爸不能与妈妈分手，能做的就是每年春节回去，将工资交给母亲。

母亲从不过问，阿梅有时为母亲不平，可是长期驻扎香港的父亲也太寂寞了。

阿梅想不通，又想得通。父亲在自己心里是很重要的一个号码，哥哥是另一个号码，妈妈是那台老旧的电话机，本份地居守到老，父亲退休后总算给了母亲一份安宁。

男人是不是只有老了，才复归于平静呢？阿梅与香港的阿姨偶尔有联系，但是父亲却再也没有返回香港。

父亲将爱情给了阿姨，将最后陪伴给了母亲。

阿梅怀疑这是父亲与阿姨的约定。

阿姨也孤苦无依。年轻时，老公与她分手后，带着一岁的女儿决绝地回了内地，此后渺无音信。

阿姨老了，父亲老了，母亲更老了，剩下的就是陪伴。

阿梅搬去夏威夷，与香港的阿姨的联系更少了。

明天出现在哥哥墓前的苒到底是谁？

2）

按照约定，上午十点阿梅出现在墓前。阿梅想了想，特意晚了五分钟。她想掌握一点主动权。

阿梅买了鲜花和酒。哥哥生前喜欢喝一口，她想胰腺癌是不是喝酒喝出来的？

嫂子生了一对双胞胎，两个女孩25岁了。一个去年刚结婚，以为冲喜可以延长哥哥的寿命。可是哥哥已经受不起了，终究还是离去了。

想到哥哥，阿梅就想哭。没有在他活着时见上一面，这死后的一面无论如何都要去见的。

提起这对侄女，阿梅有点说不出的伤感：嫂子终究没有生一个男孩。哥哥去了，爸爸去了，自己和二个侄女就是家里的主要成员了。

不知道父亲心里如何想的。哥哥所受的教育，必定是男女一样。

阿梅想来想去很失落。自己远嫁了，干嘛还替家族担忧呢？

阿梅也是幸运的，好歹有一技之长，还开了诊所，自己是儿科医生。在美国做医生可真不容易。

结婚后竟然没有生孩子，自己虽然是医生，也回天无术。丈夫先天性生不了孩子。这也是阿梅多年来一个心病。

这次好不容易休假一个半月，隔离就占了两个星期。剩下时间，要安排好父母的去处，80岁的老人，哥哥不在了，不可能指望嫂子来照顾。

阿梅远在天边，回来一趟就像登天。不能确定父亲是否很后悔阿梅远嫁呢？

下了出租车，阿梅到了郊外一个有名气的墓地。这地方初看是花园，死人住的地方比活人住的还要漂亮。

父母的墓地也买在这里，没想到白发人送走了黑发人。

问了管理处，她径直走向后面广阔的空地，从高到低墓碑一层层往下排。越高越贵，哥哥的在中间地段。

稀稀拉拉的人在各处祭拜。阿梅戴着口罩，看不出阿梅是去那个牌位。每一个段位只有一条路，然后分叉去各个墓碑。

阿梅走到一半就站住了，她看见一个年轻的女子牵着一个孩子正站在不远处，那里正是阿梅要去的地方。

他们也带着口罩，从背影，阿梅读出了他们的年龄，女子Zui多30岁，孩子3岁。

她不由自主往后看了看，再也没有女人往这边来。

近了近了，阿梅此时眼中只有哥哥的名字，没有心思顾及谁是苒了。

想到哥哥，悲从中来，只对他们点了点头，就泪如雨下跪在墓前：“哥哥，不要怪我，我来迟了。”

“你没有来迟，正好。他让我在这里等你。”

阿梅的眼泪和悲伤瞬间被抽离了。

3）

“你是谁？”阿梅顾不上悲痛，警觉地拭干眼泪。对方也带着口罩，露着一双大大的眼睛。

“我是苒。威廉姆，快叫姑姑。”苒将在远处玩石头的威廉姆叫过来。

“姑姑好。我是威廉姆，今年三岁了。”声音奶声奶气，让阿梅无法拒绝。

威廉姆说完就扯下自己的口罩。那张脸与哥哥的脸几乎一模一样。

阿梅瘫坐在墓碑前。

她想起了与哥哥生前的微信通话。“哥哥对不住你，一切都靠你了。”难道指这件事吗？

“你哥哥说你一定会回来，他最后一年都是在医院，他配了司机，跟前时刻有人，还有你嫂子，我没有办法去见他。”

“威廉姆从来没有见过他的父亲。我爱你哥哥就成全他，他都不知道我有了他的孩子。他知道威廉姆后，就已经住在医院了，后面就身不由己了。”

“他以前告诉我，有事就找你，他特意给了你的号码给我。你哥哥来不及想到我们两母子就去了。生前成全你哥，死后我也成全他。但是威廉姆不能永远没有一个依托点。”

阿梅的头“嗡嗡”作响，心理思考着对策，没有答话。

“我已经办好去香港的手续。我爸一辈子都承受分离之苦，我1岁后就没有见过我妈。我爸去年死之前才告诉我真相，让我去香港找我母亲。我母亲时日也不多了，我不想让威廉姆跟着我受苦。”

“他是你们家唯一的男孩，交给你。我就去香港照顾我母亲。”苒一口气说了出来。

阿梅做梦都想不到，父亲与母亲没有爱情，父亲一辈子艰难地扮演二个角色。哥哥与嫂子有爱情，哥哥居然也要扮演不同的角色。

阿梅头更痛了。哥哥已经没有了，可他的骨血却还在。自己没有孩子，是不是收养....？想到这里，阿梅的心里更难受。

难道命运这么离奇？

这件事绝对不能惊动嫂子，也不能惊扰父母，他们一把老骨头已经经不起折腾。哥哥带着秘密离开了，阿梅还得将秘密带走。

4）

苒跟着阿梅回去了酒店。吃饭时各有心事。

威廉姆与阿梅很亲密，他们紧挨着坐在一起。似乎有一种天然的无法切割的血缘联系着。

父亲打来电话：“你明天几时到家？你妈妈烧了你爱吃的蚕豆。”

“爸爸，我明天回家吃中饭。”

“好，吃完中饭，我们就去拜祭你哥。”爸爸挂了电话，阿梅还在发呆。

她看着苒和威廉姆，心中有了自己的打算。

让苒先带着威廉姆，收养要通过一系列程序，至少一年才可以办成，自己要回来中国好多次，还要与先生商量。

“姐，我去洗手间，你看好威廉姆。”苒的声音很好听，很温柔，一看就是知性女人，阿梅居然一点也不讨厌她。

苒去了厕所，阿梅望着窗外继续发呆。街上的人流络绎不绝，每一个人是那么渺小，每一个人的内心又是那么复杂。

每一个人都有自己的秘密。

苒的电话忽然响了起来。她的电话就放在她的位置前，电话一边响着一边叫着“妈咪”，阿梅吓了一跳。

铃声消失了。威廉姆扑过去拿电话：“是外婆，妈妈不让我与外婆说话。”他熟练地划开妈妈的手机屏幕。

阿梅担心威廉姆将电话掉落，就抢过来自己手里。

阿梅大吃一惊，刚才来电人署名“妈咪”，开头是香港的区号00852，电话号码正是香港的那个阿姨家的。

人间所有的奇遇让阿梅一个人全碰上了。

她已经不能犹豫了，她必须带走这个孩子。

从中国到香港，香港到米国，再到上海，阿梅感觉自己在一个圈里转，无法走出来。

明天见着父亲，如何开口呢？

阿梅恨不得自己带着秘密从这个32楼跳下去。她为父亲保守秘密，如今为哥哥也要保守秘密。

可是她只能好好活着。

很多人需要她，包括威廉姆。

黄埔江边的风已有了寒意，阿梅不由得裹紧了身上的风衣。

路还很长，她还得带着秘密走好每一步。