这次去浙江缙云是为了调研传说中的缙云烧饼。
到了地方我就脱离大部队，自己一人去踩点。这一天的经历堪称奇特。
第一站我去了当地最有名的缙云烧饼益均店，和里面的烧饼师傅尬聊了一上午，吃了烧饼还带走了一个。此店与沙县小吃、魏家凉皮等等的店铺是一样的类型，装潢标准，味道整齐划一，很无趣。烧饼师傅除了做烧饼以外还教徒弟，5000块钱学习半个月就会了。
第二站原打算去缙云烧饼总部找一找其他烧饼师傅的联系方式。打了个滴滴，师傅姓卢，家里竟然开着烧饼店，他说自己家在壶镇，那是烧饼发源地，满大街都是烧饼。我便临时改道，没想到这一改道，便发生了许多事。
作为当地人，司机师傅非常熟悉壶镇，带着我走街串巷找烧饼铺子，先是去了一家“光哥烧饼”铺子，他做烧饼刷油，不放白面粉，做出来的烧饼颜色更焦黄。光哥非常健谈，说起当年挑着烧饼桶走南闯北的经历非常吸引人。
我在那家店里吃了第一次吃了烧饼馄饨组合，卢师傅请了客，我很不好意思。想着就此别过，我就自个瞎转悠去了。可是他见我对烧饼桶也感兴趣，就说附近镇上做桶最好的师傅他认得，我不可抗拒的跟着走了。
期间也曾有过疑惑，这个滴滴师傅为什么有这个闲工夫带着我到处转悠，我也不是毫无防备心，可是他又确实对当地熟门熟路。聊着天我大概知道这位师傅也是个有故事的人，家里开着烧饼店，有个刚上大学的儿子，年轻时候跟朋友开过厂子，厂子倒闭了，他也不想折腾了，守着一亩三分地开始为儿子打算。我想他大概是生活无忧，就是太闲了，才带着我瞎晃悠，滴滴单子早都关了，我不知道该怎么付他钱。
走到一片废弃的楼房附近， 他介绍说，这个村书记占了地方盖楼，楼还没盖好人就被抓了。我注意到缙云县处处盖着那些五六层高，还没盖完就废弃的楼。他说村子里就是这样，爱攀比，明明家里就四口人，非要盖五层楼，不能比别人矮，盖好了就住那么一层，剩下的毛坯也不装修，就放在那里撑高度。还有的富裕人家房子盖得像是小型城堡，外面贴满了瓷砖，实际常住的也就那么几间。这样的说法我后来在好多村民嘴里也听到了。不慎唏嘘。
而卢师傅则是一副经历世事以后终于看开的心态，说道“钱挣得再多也就吃那半碗饭，楼盖的再高也就睡那半张床，何苦攀比”。我见过许多吹牛的人，卢师傅却不像吹牛，也许因为这样，我始终不觉得他另有所图。
做烧饼桶的地方就在这些废弃楼房的其中一间，做木桶，把陶罐装进去，用隔热物质填满。古时候用麸子填，现在用可以隔热的一种沙子填。但是此地不做陶罐。
卢师傅又要带我去看那做陶罐的村子，我实在想看，就跟着走了，路上又见到许多楼房，卢师傅介绍当地的富人靠着锯床厂子、机床厂子发家，这些东西原本不是必须靠自然环境发展，也就是说搬到别的地方也能成，偏只在浙江建起了厂子，我不由得佩服浙江人的生意头脑，和他们敢闯敢干的劲头。
到了做陶罐的村子，名叫观坛庙村，村子人很少。路边用许多废弃的陶罐装饰，角落里还七扭八歪的丢弃着许多陶罐，看来整个村子都是以做陶罐为特色，只是现在已经没落，没人做陶罐了，所以当地政府要将这个庙修成一个旅游景观。
卢师傅仿佛非常熟悉这里的每一个人，他们说着我完全听不懂的当地话，这个村子僻静、巷子深，不一会又来了一个骑着摩托车的中年女人，像极了拐卖妇女的团伙。我开始紧张，但是又忍不住好奇心，过了一会做陶罐的大爷来了，穿着破烂的短衣短裤，笑容满面，我心里却是一寒。他拿出钥匙打开卷帘门，五层楼都是毛坯，里面黑黢黢，堆满了杂物，两条凶恶的黑狗叫嚷个不停。
我心里已经如雷战鼓，手里攥紧的手机，脚下却停不住，一进楼，毛坯房给人阴森的感觉，黑狗不大却相当凶恶。突然卢师傅大叫一声抓住了我的胳膊，我心里一惊，僵在原地，一动不能动，以为要发生什么事情。原来是黑狗咬了一口卢师傅，他被吓着了，我的脑子嗡嗡响，看着眼前的一切什么都想不出来。卢师傅仔细检查被咬伤的地方，只是破了一点皮，渗出一点血，倒是不严重。我仔细的看着每一个人，没有什么异常，卢师傅看起来非常担心自己腿上的伤口，这样关注一个小伤口，大约不是人贩子吧，我心里总这么感觉。
一层一层的上楼，楼梯上连护栏都没有，窗户紧闭，我还在幻想若是出了事，我可以从哪个窗户逃出去，或者从五楼跳下去都曾想过，太傻了，如果真要出事，别人会给我出口吗，肯定是把所有口都封起来的。可是我竟然到这个时候还是停不下脚步，总想看看那个做陶罐的地方。
为什么要上五楼呢，我问，在五楼做陶罐不是还得背下来吗？他们回答了一个什么理由，我已经完全听不进去，只觉得一切都很诡异。上了五楼的天台，我发现真的有一个破旧的小窑，屋子门关上了，我心里又是一惊，还好在露天阳台上，我还是可以跳下去的吧。心里这样想着我匆匆看了一眼窑口，说了什么我全忘了，只想尽快离开这个地方。卢师傅还在关注他的伤口，这让我又确信了一些，他应该是个普通的好心肠的人。
我说了些有的没的，马上说我们下去吧，去给卢师傅看伤口，我伸手去开门，那一刻，我想过这个门会不会打不开，然后一切会失控？还好，门打开了，我迅速的走了下去，卢师傅让那位老爷子走在前面，原来是怕狗咬到我。
出了筒子楼，我松开手机，屏幕上湿漉漉的全是我的指纹。特娘的啥事都没发生，小姐姐还是一条好汉。有惊无险啊
经过这一趟，我也不想再去看那山上的大窑口，也不想去拜访那位宫前烧饼师傅，只想赶紧回县城。虽然我知道卢师傅确实是个好人，但是这一趟下来，我也没什么心情去更远的地方。
虽然我出门总是不走寻常路，也总能遇到这样奇奇怪怪的事情，还总能化险为夷。但是讲真，如果出了什么事情，那可是无法挽回的。所以我还是告诉自己，千万别再跟着陌生的滴滴司机走奇怪的路线了！！
烧饼大王
最后一站去了黄龙景区看那位被聘走的宫前烧饼师傅李秀广。从前他在宫前村的巷子深处有一个古色古香的老店，很多人慕名而来排着队吃他的烧饼，门前的青石板都被踏矮了一层。政府来收编他也不好使，可是后来被景区的亲戚以35万年薪聘走了，很是遗憾，那家店再也没开过。
我站在他跟前细细看了一遍他做烧饼。这一天下来拜访了四五位烧饼师傅，有开标准店的，也有普通烧饼师傅，还有这位手艺名满天下的宫前烧饼师傅李秀广。
有一个深切的感受，不论是什么事情，要想做的好，是一定要注重细节的。
烧饼大口嚼起来辨别不出太大的差别，都能饱腹，工序味道也没有太多的秘密，但是李秀广却是每个细节都很用心，发面要提前一晚发，揪剂子要同等大小，做饼一定用手按压，形状圆满，每一炉一定要贴满固定32个，整整齐齐的围绕着炭火，饼熟了以后取出来也要按照放进去的顺序，速度奇快，手脚麻利。
我想烧饼在桶里的时间也大约是相同的，就是这种细微的差别，在每一个细节上多花一点力气，多追求一点精致，累积起来以后，烧饼的味道确实是不相同的。还未熟就已经满屋飘香，李师傅说他是闻不到的，这种气味对他来讲就像空气一样熟悉
他把最后一个出炉的烧饼递给我，让我趁热吃。他嘴上不说，但是我感受到他的期许，他希望烧饼在刚出炉的时候，最好吃的那几分钟里被人尝到，这让我想起了日本的“寿司之王”，当厨师在每一块烧饼上倾注了心力以后，他会更希望别人也能够感受到他的心意，所以在最极致的味道消散之前，如果能被人尝到，那就是他最大的开心了。
不同的是，“寿司之王”非常清楚自己的付出和他想要的回报，所以他会明确的要求食客安静的享受食物最好吃的时刻，我想，李秀广心里同样是希望每一个烧饼都能在最好吃的时候被人体会到，那对他来说并不会带来实质的好处，但是心中的满足感是难以替代的，也是他做烧饼的动力吧。我忽而领悟，对食物的敬重其实是对做美食的人所付出的心血和纯熟技能的敬重。
