1
看书的时候,我有边看边做书评的习惯。
刚刚看完亦舒的《喜宝》,翻看自己的书评,前半部全部是揶揄嘲弄。
「女主角是叫喜宝,我看叫依萍也是没错的,都是一副我穷我能怎么办的嘴脸。又要钱,又要爱。两样都没有,勾引别人的未婚夫也不错啊。」
「原来言情小说总脱不出玛丽苏女主角啊。勖家一大家子,老子爱她,儿子爱她,连女婿都爱她,一夜情的对象爱她,遛马遇到的物理教授也爱她。借着这些男人的口变着法儿夸她,你好美丽,你好聪明,你好可爱,世上只剩她一个?」
没错,前半部的喜宝,拜金到坦荡,和现下愤世嫉俗的屌丝没两样,明明自己满脑子钱,却觉得都是社会逼得她。
她是典型的“吃不到葡萄说葡萄酸”人格:羡慕聪慧家境良好,暗讽人家是没头脑的黄金女郎,心里却想的是,如果我有钱……她看不起聪恕,好像生在富裕人家,不能悲、不能哭,不能弱,因为「如果身为聪恕还要自杀,像我们这种阶级的人,早就全该买条麻绳吊死——还在世上苦苦挣扎作甚?」
再美的美人,钻进钱眼里,刻薄成这个样子,有什么意思?
2
我初以为,亦舒写这个故事,就是让大家都看看,有钱多好。
确实令人心动啊,苏格兰的古堡,麻将大的钻石,成捆的直版现钞……不是郭敬明式的硬拗品牌,在亦舒不留痕迹的叙述下,一切都是旧式的尊贵,没有什么更纸醉金迷的了。
被圈养的喜宝不再担心温饱、学费,褪去了穷酸,被金钱滋养出了风度和底气,她终于做了公主。纵然是不甘心做一个老头的情妇,但她自己也知道,这买卖不亏。出卖青春的报应是锦衣玉食、荣华富贵,多少女孩趋之若鹜,灰姑娘或者情妇,有什么实质上的差别呢?都是笼子里的金丝雀。这不是玛丽苏,这是魔幻现实主义下的世相。
勖存姿劝喜宝想开点:和魔鬼做交易,总要付出点代价吧?谁叫你的父亲不是勖存姿?这甚至不是劝,是赤裸裸的嘲弄:你做我的情妇有什么办法,谁叫你自己投胎没投好?
你看看你看看,有钱多好,有钱可以买钻石买古堡,买了人还可以在他自尊上踩两脚。
3
直到后来剧情急转直下,勖家这一大家子,死的死,走的走,疯的疯,像个蝉壳似的空了。我有那么一瞬间的恍惚,眼看他起朱楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了。不是在写有钱有多好吗?怎么变成了当代《红楼梦》?
聪慧,娇生惯养的聪慧,要什么都有了,怎么就抛下父母丈夫跑去北京,做一个代课老师,生了冻疮自己洗牛仔裤?
家明,虚伪的高配凤凰男,钻营多年,怎么就在这勖家风雨飘摇、财产唾手可得的节骨眼上决然放弃,做一个神父,了无牵挂?
聪憩,家室、学历都好的完美太太,虽然生癌,却没有到病入膏肓的程度,怎么就舍得自己的三个孩子,服毒自尽?
聪恕呢?他明明只是在装疯耍些孩子脾气,一年时间就真疯了?
好像所有的人都开始“舍”,聪慧舍去亲情,家明舍去权势,聪憩舍去健康,聪恕舍去神智。勖存姿不甘心:我做了恶,为什么报应在我子女身上?勖先生啊,这不是报应,这才是生活本来有的样子。只是勖家人,被金钱保护的太好,当生老病死来临时显得那么不堪一击。
大家长式的家庭,终究是病态的,勖存姿太强势,就像森林里最大的那棵树,阳光雨露、日月精华他都吸走了,在他庇护下的子女仰头不见光,只生活在他的阴影之下。亦舒是在写有钱真好?钱有什么用,钱做不了心里的铠甲。
4
喜宝呢?站在道德的高地上,我们自然可以批判她:年纪轻轻被包养,虚荣!不劳而获!碧池!活该她失去爱人,活该她给勖家人收拾烂摊子……不,在勖家气数散尽后留下,不是她活该,她本可以拍拍屁股,拿着苏格兰古堡房契潇洒离开。这是她自己的选择。一开始,在勖存姿提出交易的时候,她把自尊、金钱来回掂量,选择了做低伏小。最后,在勖存姿都苦劝她走的时候,她选择留下。
正是这选择,让她如此不同,她不是那些工于算计、审时度势的莺莺燕燕,她心里有爱。
「我要很多很多的爱。如果没有爱,那么就很多很多的钱,如果两件都没有,有健康也是好的。」人人都以为,这一句的重点是钱,不,她曾屈服于金钱,但她从未迷失,她只是想要爱。
5
我想,亦舒写这个故事,是颇有些野心的,言情小说的定位,纵不能与《红楼梦》相比较,却也是真切想给虚浮的社会一记重击——有钱如勖存姿,还不是妻离子散,最后连个送终的都没有?
有多少人对喜宝,会像我一样,会由最初的鄙夷,到最后的心生佩服。她是有主意,能挑得起担子的人,这个26岁的女富婆,既有来自底层,早早被社会打磨的韧劲,也有视金钱如粪土的气度。
喜宝说,我已经把钱银看得水晶般透明,它能买什么,它不能买什么,我都知道。