掏耳朵哟
挠挠耳朵，又痒了。
在四川话里，有句戏谑的口头禅是“皮子又痒了嗦？”用来表达我们对亲密人的不满，虽是抱怨，但其中的甜蜜与关切的滋味是远远超乎怨气的，所以，谁要是听到这句话，也并不生气，只需一句“哎呀，我错了嘛”或者稍微有一点骨气的，顶一句嘴——“是啊，你要杂子嘛？”，接着两人或平静中短暂地相视一笑，或瞬时敌对一眼，便可相忘于江湖。妈妈照样将盘子里的肉菜尽数夹到孩子的碗里，妻子照样把丈夫的酒杯准备好，一家人，围着餐桌，伴着斜对角电视里的声音，说着今天可有可无的故事。
有一天晚上，吃完饭再收拾干净碗筷已经快到晚上十点了。这一天，我离家一个月从学校抽空回家，父亲在外地工作从厂里回来，家里已经许久没有将所有屋子里的灯光点亮过了。妈妈说，我每天下班回家都已经八、九点了，煮碗面、洗个澡就睡了，第二天早上五点半又起床上班，你看，我一个人的生活多洒脱！
我没有说话，看了一眼对面的父亲，他也无话，我们都知道这短暂的沉默是什么含义。
近年来，妈妈又瘦了，我时常充满羡慕地说，妈妈，我想要你的腿。妈妈笑了，说，我喜欢你的腿，给人踏实感，看着很健康。我知道她说的不是什么安慰人的话，她一直希望我健健康康地长大，偏爱我大大的鼻子，说我粗实的手指也是那样修长，喜欢看着我抢着碗里的排骨，然后把骨头排成排的样子。所以，只有在她面前，我才毫无顾忌，不用背负任何负担。我想和妈妈多待一会儿，期望时间慢点，再慢点。
那晚，我站在灯下，挠挠耳朵，妈妈从厨房收拾完出来，看着我，怎么要掏耳朵吗？等一下哈，就来。房间里的灯光太暗了，我们站在客厅的白炽灯下，也没有合适的椅子，我偏着头，妈妈也偏着，没有找到耳勺，妈妈从兜里拿出了一把相对较长的电频车钥匙。“啊？你就用这个给我掏？不会把我的耳朵戳坏吗？”这么说着，我还是把头埋了下去。“不会的，我轻轻地，平时没有找到耳勺的时候，我经常用这个掏耳朵，还很方便勒！”
一点一点，钥匙轻轻地伸进耳朵里，从身体里传来一阵轻柔的声音，像山洞里听见从何处传来的隐涧的泠响。缓慢地刮着，我知道那是藏匿在耳朵里的脏东西，像洞里，岩石壁上的青苔，现在它们被人在乎，被人清理。
“多不多？”
“哎呀，多得很，难怪不听话，喊你往东偏要往西，原来是耳朵被堵住了。这下清理干净了，但怕要听话些咯！”
“嘿嘿，妈妈，你等会儿看看我右耳朵里面的东西多不多”
“为啥子呢？”
“左耳朵进，右耳朵出嘛，要是右耳朵里面的东西不多，那就证明我听话了撒”
妈妈笑了。
冰凉的钥匙片刻被体温温暖了，顺着耳蜗按摩着每一处皮肤和神经。我侧着头，靠近妈妈的肚子，感受到她的体温，也闻到她身上洗完澡后淡淡的薄荷香。我希望时间慢点，再慢点。这时，父亲打开房门，我能想象这在他眼中是一幅怎样奇怪的画面，他憋着笑，哼了我们一声，便去卫生间了。我和妈妈露出了“不屑”的笑声。
我希望时间慢点，再慢点，每次回家，属于我和妈妈的时间只是晚饭后短暂的寒暄，我们洗碗的时候在一块儿聊天，睡觉前再聊一会儿，只为把相处的时间尽量延长，但这也不能实现，因为妈妈第二天还要起个大早，日复一日。
我现在很想回家，想念那把冰冷的钥匙。
https://www.jianshu.com/p/92b3380c9800
