免费吃冰棒只是职工福利之一。爬过暑热，秋风送爽，瓜果上市，广播里隔三差五通知全厂职工，到指定地点去领水果。今儿一箱苹果，明儿一箱梨。一车西瓜运过来，每家按人头领。我们家4口人，可以领4个大西瓜。遇到又红又甜的，全家人十二分的满意；领到瓜瓤粉红，瓜子都是白的人家，拿着剖开的西瓜当证据，跑到分发点嘟嘴换新。

也不知道，厂长什么时候跟圣宝牌电视机生产厂家有了联系。电视机厂里来人，挨家挨户上门登记，是否需要黑白电视机，彼厂好集中专车发货供应。四百块一台，需要的人家，厂里补贴200块，不买不补贴。

消息一出来，生活区弥漫的热火劲，凭空让秋凉的气温爬升了好几度。这个举措，让全厂80%的职工家庭，拥有了第一台黑白电视机。日本电视连续剧《排球女将》、山口百惠和三浦友和的《血疑》，香港电视连续剧《霍元甲》、《上海滩》，中国女排五连冠等体育赛事，都是有了这台黑白电视后，看来的。万人空巷这个词，我们的感受要多深就有多深。

妈妈托邻居去南京出差的当儿，花了120块钱，买了一块海鸥牌手表。有时候着急做家务，忘了及时摘下来，沾到水，妈妈心疼半天，在围裙上来回的擦。就这样还不放心，定睛看看指针走不走，又放在耳朵上听了听，脸色松宽下来，转身进了里屋，把海鸥藏在了枕头下。

进入腊月，广播里又通知各家去领猪腿肉。爸爸拿几张报纸垫在肩膀上，嗨哟嗨哟扛回家。妈妈看着地上的大块头，发愁道：这么多，让我怎么处理哦！

工人们的年终奖，人均突破了一千。翻滚在胸腔里的喜悦，升腾到脸上来，都是笑。这个数字传出去，听了没有不眼红耳热的。渴望成为水泥厂职工的人，越来越多。

妈妈给全家人都买了料子，做了新衣服。还特特给我买了一双红色的猪皮棉鞋，里面毛茸茸的，这么暖和，也许我要跟冻疮说再见了。过年吃的炒米糖、花生糖、小炸、麻花、瓜子......妈妈说统统都备得足足的，什么亲戚来拜年，都不怕。

妈妈还赶在年前，坐车跑一趟城市，购置了双通洗衣机。清洁洗换，轻松一老截，妈妈开心得合不拢嘴，说双缸洗衣机比我们家所有的成员加起来，还要贴心。

同时，我们用上了煤气罐，家里不再堆煤球，厨房更干净了一层。

人们给自家孩子准备了足量的花炮。央视春晚还没有诞生的那个年代，职工们以焰火为枪，家家户户、前前后后，窗口就是碉堡射击口，对放庆贺新年。你放我也放，你有我更有，看谁怂先停下来。

除夕夜，深蓝色的天幕下，伴随着人们的欢呼声，五彩的魔术弹，“嗵”、“嗵”、“嗵”的漫天飞，照亮了前后的居民楼，黑夜被装点得五彩缤纷，如梦如幻。从来夜晚千篇一律，没有这么好看过，孩子们久久不愿回屋，谁都不想错过这童话场景般，不想错过也许会突然降临的王子或者公主。

那时，我们还不懂，什么是“眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了”，焰火打造出来的除夕夜，灿若星辰，繁华祥和。不是我有心记住，而是它始终挥之不去。

年轻人们在高高的礼堂上，穿着喇叭裤，跳起了青春迪斯科。兜里有钱之后，人们衣着的颜色，由沉闷转为多彩。姑娘们的穿起了高跟鞋，头上戴着发带，脖子上系着薄如蝉翼的丝巾，衣服都塞进裤腰里，露出纤细的腰肢。

我也18岁了。先有了胸，又有了腰，圆润润露出好看的模样来。无论我穿什么，邻居们都看得眼睛挪不开，盯得我脸都红了也就算了，嘴里还得加一句：这丫头，一天比一天好看！臊得我赶紧陪个笑，跑开了。

我有了一个带锁的抽屉，情书一封一封丢进去 。跟所有黔驴技穷的父母一样，爸爸妈妈会趁我寄宿读书不在家的时候，撬开抽屉锁，偷看我没有带在身边的日记。从日记里，他们获知，有一个成绩优异的小伙子，正热辣辣的瞅着自己周身平淡的闺女。他们也没想到，小伙子后来花了好多年的时间，含辛茹苦的给他们闺女写信，直到把他们的闺女，写进围城里。

所有的这一切，都意味着大幕徐徐，开启青春期。身处其中，我既不知道，自己人生最美好的一个时期已经开始，也不知道珍不珍惜，它都会转瞬即逝。只知道自己的成长，分散了父母的注意力，他们争吵得少了一些，而是集中精力，忙活儿女念好学校，分好单位，奔好前程。

十万字书写计划  （完成）

L01E01