昨晚我又梦见父亲了，他在火边坐着，怀里抱着孙女儿，逗得孩子咯咯直笑，两个妹妹环绕在他膝前，其乐融融。女儿叫旭彤，名字是我给起的。想起女儿的名字，我记起了父亲给我第一次通电话的情景，那也是父亲最后一次给我通电话。
“嘀呤呤” 办公室桌子上的电话响了，我抓起来，是父亲打来的。“孩子的名字你想好了吗？”女儿的名字我酝酿了好几天，早已经想好了，斩钉截铁地回答他，“就叫旭彤吧，旭日的‘旭’，红彤彤的‘彤’”。听筒里听出父亲犹豫了一下，嗫嗫嚅嚅地说“我给孩子查八字了，孩子五行中缺土，缺金。在起名字的时候，应该在用字上带一个有土，有金的偏旁才好。”我明白这个道理，鲁迅笔下的闰土不就是闰年出生，五行缺土才起那样一个名字的吗？可是那不是老一辈的事情了吗？新社会，新思想，孩子起名字也要突破传统，有点新意好。
说真的，给孩子起名字我并没有像父亲当年给我起名字一样，查生辰八字，搬着字典挨个找好字好词。几乎是灵光闪现，我便觉得非此不可了：旭者，朝阳也；彤，红彤彤，朝阳的的颜色，预示着新生命朝气蓬勃，祝福着孩子未来前途似锦。“我查了查八字，在字典上找了好几个字，你看行不行……？”父亲在电话那头还想说些什么。我自己的孩子，好不容易有一个做主的机会，忽然在那一刻我有点想摆脱父亲束缚的感觉。“就这样吧，我觉得孩子这个名字就很好，八字不八字，新社会了，不在乎那个吧？”我把电话放下了。
父亲是个有点木讷的人，我自从结婚后，他就很少到我的房间里来。后来听母亲说，父亲只见过自己的孙女儿一面，那还是因为房间里的灯太亮了，父亲说“灯泡那么亮，晃着孩子的眼太厉害，换个度数低的好”，然后父亲搬着凳子去换灯泡，回来后对母亲说“不知道是不是屋子黑的原因，孩子不是很白”。谁能料到呢，这是父亲见孩子的第一面也是最后一面。
就在女儿出生那一年的年末，父亲去世了。一次我在家里的电话机下发现一张纸条，上面写着几行字,原来是女儿的八字，最后两个字我猜应该是父亲准备给孩子起的名字：柳銮。记得奶奶曾经问我，“你爹给孩子起的名字你知道吗？”“大概是‘柳銮吧’，他曾经说过孩子五行缺金缺木，找了好些字来弥补的”。 “那就给孩子留着当小名吧。爷爷生前孩子没见着爷爷，人不在了也给孩子留个念想吧”。
唉，就像许多年轻人自作聪明，抱怨自己的父亲迂腐一样，二十年前我怎么就那么固执，不能听听父亲的建议，满足他给孙女儿起名字这样一个简单的愿望呢？
