宝宝：
我不明白你怎么就突然五岁了。
根据你目前对写作业的态度，我预估你看得懂我写给你的信的时间，可能又要向后延迟两到三年。我很难想象我会不会是一个含着泪去给心脏搭桥的“陪读妈妈”，只能但愿我不是，因为心脏搭桥太贵了。
当你要买玩具，我板着脸对你说“不行，太贵了，我买不起”的时候，不知你是否能理解“太贵了”对一个大人而言意味着什么。
“太贵了”，意味着即使我躺在我想要的东西面前打滚打到地板冒烟，即使我对售货员哭到长城倒塌，我也还是得不到，我不但要心甘情愿的接受这个事实——没有任何情绪的，而且我还怪不着任何人。
你可以想象一下如果你是个大人，当你特别想吃奇趣蛋的时候，你只能走到奇趣蛋边上，心里毫无波澜地摸它一下，然后买一根辣条，潇洒地走开。
宝宝，也许你会说：
那你可能是个没用的大人啊。
其实，我自己心里偶尔也会这么想，但我不愿用“没用”来形容自己，如果可以的话，我更愿意称自己为“普通人”。
普通人就是这样。他们通过普通的努力，在普通的一生里，像普通的树木一样，有规律的由普通种子变成普通小苗，由普通小苗长成普通小树，由普通小树再继续普通的强大、普通的坚韧、普通的卓越。个别小树会被仙女的魔法棒选中，很快就能长成参天大树，而大部分的普通树木，只能通过每一日普通地吸收，普通而缓慢地去靠近自己爱慕的那片蓝天。
是有个过程的——从“太贵了”到“好的买吧”，而在这个过程里，我常常可能是一个人在对抗全世界。
我还记得去年春节过完你送我去火车站，我们约定，就送到村口。可是到了村口，你变卦了，你哭着说，我要送你到深圳。同时，姥姥还在一边焦急地催促——快走，快走！火车要开了。
你知道吗宝宝，我看着你泪水涟涟的小脸，耳边嗡嗡响着姥姥不住地催促，我也想哭。我想坐在地上抱着你，将行李都扔进垃圾桶，去它的深圳，去它的实现价值，去它的未来规划。
这时候，我既不能要求你做一个“懂事”的孩子，将情感埋在心底，也不能要求你姥姥体恤我的心思，不要再催促唠叨——因为我知道这都是你们对我的爱，但此时，我确实孤独一人，站在了所有亲情人性的对面。
宝宝，有个叫《奇葩说》的吵架节目，有一天大家就“孩子该不该压抑自己的情绪”这个问题吵起来，有个叫“豆豆”的女孩说了这样一段话：
我曾经做过一段留守儿童志愿者，那些孩子都非常可爱，也非常懂事。其中有个小女孩经常想她妈妈想得直哭，我就问她：你想你妈妈，为什么不给她打电话呢？
小女孩说：我不能给我妈妈打电话，因为我如果给她打电话，她就会担心我。
这段话引来了无数的唏嘘，但是这段话刺到我了。
虽然我从未担心过你，如果你是个留守儿童，我觉得你大概是世界上最快乐的留守儿童。尽管如此，我还是会时常自问：我是不是错了？
你的童年只有一次，这几年缺失的陪伴，会不会给你造成不可挽回的影响，让你无法长成一个优秀的大人，进而让你无法拥有一段华丽的人生。
每当我这么想，宝宝，那种毫无着落的孤独感就会包围我，因为只要是我能解读的信息，都会确凿无误地告诉我：是的，你错了，你会后悔的。
宝宝，你如今五岁了，可不可以看在我给你买了那么多奇趣蛋的份上，方便的话，请站到我这边来——当我们关于“我们”发生了冲突的时候，
我不是想让你就认同我的想法，因为我走在从“太贵了”到“好的买吧”的过程里就一味地迁就我，而是希望当“我们”面临问题时，“我们”一起看看，这是世界强加给我们的问题，还是沟通方法、表达方式的问题。面对这些问题，我们除了简单地说“你不对，你要想办法改正”之外，可不可以也尝试想想——问题就在这里，那我们要一起做点什么，来改善它，让彼此都更舒服。
你还记得那天晚上的“送行事件”是怎么解决的吗？
我对姥姥说：妈，我手表忘带了，你回去帮我拿一下好吗？然后你姥姥一边骂我是“冒失鬼”，一边转身就往家跑。
而我蹲下来——现在我蹲下来已经不及你高了呢，我看着你黑沉沉的眼睛说：“你不想跟妈妈分开，对不对？”
你哭着点点头。
“妈妈也不想跟你分开。”老实说，说出这句话一点也不容易，因为我的眼眶也湿了，但是我好像不太想在你面前哭，我也不知道为什么。
然后我搂着你，继续说：“妈妈也很想跟你在一起，很想跟你买所有你喜欢的东西，你喜欢上次那个鸭子玩具是不是？”。
你又点点头，鸭子玩具好像让你的脸亮了起来。
我把你抱得更紧了。
“这样好不好，妈妈呢，在深圳努力赚钱，你在姥姥这里努力上幼儿园，我们一起努力，为了明年妈妈能把你接到深圳，我们一起生活，喜欢的玩具都能买，妈妈还想带你去很多很多的地方玩，但是这些都需要我们努力，努力赚钱，努力上幼儿园，好不好？”
你破题为笑，大声说：“好！”。
这样，我们就站在了一起。
不过呢，相比互相责怪互相宣泄情绪，选择总是“站在一起”其实是一件更难的事情，比如当你不想写作业的时候，我如何跟你站在一起呢？比如当我不想给你买爱豆的海报，因为我觉得这个爱豆一点都不帅的时候，我如何跟你站在一起呢？比如当我们对旅行的目的地意见不一时，我们如何站在一起呢？
其实我也不知道，我也是第一次当妈，很多时候都即慌张，又狼狈。真的。
不过既然要站在一起，不如我们一起去寻找答案吧，好吗？
宝宝啊。（慈母般的微笑）
